
  
    
  


  


  Johnny Fletcher y Sam Cragg se habían metido en muchos problemas antes, pero nunca hubieran podido pensar que la fuente de sus peores contratiempos sería la riqueza. Sin embargo, se presenta bajo la apariencia de un abogado de Saint-Louis. El tío Julius acaba de morir, multimillonario, y Sam Cragg es su único heredero. Todo es perfecto hasta que los dos amigos llegan a su nueva propiedad. Entonces hay un hueso.


  Un hueso sostenido firmemente por un enorme San Bernardo detrás del cual avanzan otros 199 San Bernardo, todos feroces y hambrientos. Y, por supuesto, en esta formidable perrera, Johnny y Sam pronto descubrirán los cuerpos de dos hombres asesinados. Acción, humor, suspenso: un gran Cragg -Fletcher clásico.
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  CAPÍTULO 1


  Cierto día, en la esquina de Broadway y la calle Cincuenta y Cuatro, un hombre esmirriado subióse a un cajón e intentó vender billetes de un dólar por setenta y cinco centavos. No tuvo compradores, y al cabo de un rato comenzó a conducirse de manera tan extraña que tuvieron que ponerle una camisa de fuerza y meterlo en una ambulancia y llevárselo al manicomio.


  Johnny Fletcher fué uno que perdió la oportunidad de adquirir billetes de a dólar a precio reducido, y a la mañana siguiente, cuando leyó en los diarios que el hombrecillo estaba loco y que sus billetes de ocasión eran genuinos, salió del hotel y se emborrachó para olvidar su mala suerte.


  El día siguiente, cuando marchaba por la calle Cuarenta y Cinco, vió un viejo sombrero de paja tirado sobre la acera. No pudo resistir el impulso de darle un puntapié…, comprobando, para su mala fortuna, que el duro ladrillo debajo del sombrero era una realidad contundente,


  Cuando estuvo en condiciones de volver a caminar, ya no lamentó no haber comprado algunos billetes al hombrecillo. Había llegado a la conclusión de que, al fin y al cabo, es mejor ser incrédulo y no correr riesgos innecesarios. Es así, pues, que otro día encontramos a Johnny Fletcher parado sobre su propio cajón, mirando el cúmulo de rostros vueltos hacia él y diciéndose que de esa masa humana se sacaría muy poco dinero.


  Al lado de Johnny. Sam Cragg plantó firmemente los pies sobre la acera, agachóse un poco y comenzó a inspirar. Al llenarse de aire sus pulmones se fué irguiendo con lentitud. La cadena que rodeaba su amplio pecho se incrustó en sus carnes y su rostro enrojeció a causa del esfuerzo.


  — ¡Mírenlo, amigos!— gritó entonces Johnny—. Quiere romper esa cadena que ni un caballo podría partir. ¿Podrá hacerlo? ¡Claro que no! Ningún ser humano es capaz de tal hazaña. Ni siquiera el joven Sansón, que es el hombre más fuerte del mundo. Ni siquiera...


  En ese momento se partió la cadena, saltando sus extremos hacia ambos lados. Uno de ellos estuvo a punto de golpear en el rostro a un obeso individuo que contemplaba la escena con profundo interés.


  — ¡Dios mío!— chilló Fletcher—. ¡Lo ha conseguido! ¡Rompió esa cadena de acero! La partió con tanta facilidad como rompió en dos ese cinturón de malla tejida. ¿Me creen ahora? ¿Creen que el joven Sansón es el hombre más fuerte del mundo? ¿Quieren ser fuertes y, sanos? Todos pueden serlo y poseer los músculos que tanto admiran las mujeres. Pueden conocer los secretos que convirtieron al joven Sansón en el coloso que es ahora. Todos figuran en el libro Cada Hombre un Sansón, el que voy a distribuir entre ustedes..., no por diez dólares, ni siquiera cinco, sino por la insignificante y despreciable suma de dos dólares con noventa y cinco centavos...


  — ¡Bah! — bufó un individuo de cara agresiva que se hallaba allí cerca—. Es una farsa. La cadena ya estaba rota y ese mequetrefe es un farsante.


  — ¿Mequetrefe? —rugió Sam Gragg—. ¿A quién llamó mequetrefe?


  —A usted, compañero —replicó el sujeto, que pesaba unos ciento diez kilos y se asemejaba más a un caballo percherón que a un ser humano.


  — ¡No lo hagas!— terció Johnny—. No le pegues, Sam. Podrías matarlo...


  — ¿Matarme?— se burló el incrédulo —. Cuando luchaba solía derribar mequetrefes como éste por docenas.


  En ese momento intervino un joven que lucía una tricota de cuello alto y era aún más corpulento que el otro.


  —Tú lo has dicho, Turk. Los dos son un par de farsantes. El charlatán también. Si tuviéramos tiempo, barreríamos la calle con ellos.


  — ¡Grrrr! —gruñó Sam, arremetiendo contra ambos.


  Los dos gigantones avanzaron a su encuentro desde ambos lados; pero lo que sucedió al encontrarse los tres corpachones se desarrolló con tal rapidez que los encantados espectadores no alcanzaron a captarlo del todo. Oyeron profundos gruñidos, notaron gran movimiento de brazos y piernas que se agitaban y vieron luego que Sam Cragg se levantaba con los cuellos de sus dos atacantes aprisionados entre sus poderosos brazos. Los dos individuos aullaban llenos de dolor.


  Sam sonrió a los espectadores que le rodeaban con gran interés y movió de pronto los brazos, haciendo chocar las cabezas de sus víctimas. El sonido del choque se oyó en todos los alrededores.


  Cragg soltó a los que así habían querido burlarse y dió un paso hacia atrás, sacudiéndose las manos, mientras que los aturdidos sujetos se alejaban corridos.


  Johnny, que había observado la escena con expresión de profundo estupor, pareció recobrarse de pronto y aulló:


  — ¿Se dan cuenta, amigos? ¿Vieron pomo venció el joven Sansón a esos dos gorilas? ¿Creían que era un farsante?... ¡Sí, señor; aquí tiene! Son dos dólares con noventa y cinco. ¿Y usted, señor?


  Eso fué todo. La exhibición de Sam había producido en el público un efecto mucho más efectivo que el largo discurso de Johnny. Todos se agruparon alrededor de éste, pidiendo los libros y pagando su precio. Cinco minutos más tarde se habían agotado todos los volúmenes y Johnny y Sam se escurrieron entre los transeúntes.


  Dieron vuelta una esquina y de un portal les salieron al paso los dos gigantones maltratados por Cragg.


  — ¿Estuvimos bien, jefe? —preguntó el más joven.


  —Muy bien, muchachos —contestó Fletcher, riendo entre dientes —. Aquí tienen sus dos dólares para cada uno. Quizá vuelva a necesitarlos mañana.


  —Seguro, cuente con nosotros. Así se gana plata con facilidad.


  —Un momento — gruñó Sam—. Uno de ustedes me mordió. Desde ahora en adelante no quiero más chistes de esa especie. No me incomoda que nos golpeemos un poco para convencer a la gente, pero nada de mordiscos. ¿Me entienden?


  —Seguro, amigo — repuso el de la tricota—. No pensaba morderlo; pero usted me golpeó en la nuez y por un momento perdí la paciencia.


  —Bueno, que no vuelva a suceder, pues podría ser que yo perdiera la paciencia y les aplastara las narices.


  Después que se despidieron de sus dos ayudantes ocasionales, Johnny se mostró muy satisfecho de sí mismo.


  —Esa comedia es una de las mejores, que se me han ocurrido. Con ella hemos doblado la venta de libros.


  —Magnífico. Así me gusta que te portes. Mucho trabajo honrado y nada de cuentos. ¡Diablos, cuando pienso en la manera como vivíamos!... Estafando a los caseros, comprando cosas que no podíamos pagar y burlando a los cobradores... ¡Brrr! Tiemblo con sólo pensarlo.


  —A mí tampoco me gusta vivir así, pero es bueno para el ingenio —declaró Johnny—. Lo agudiza mucho.


  Habían llegado ya al hotel de la calle Cuarenta y Cinco. Cuando entraban los vió Eddie Miller, el capataz de los botones, quien se apresuró a salirles al encuentro.


  —Oiga, señor Fletcher —expresó con seriedad—. Me parece que pasa algo y quería ponerle sobre aviso. Peabody se ha estado riendo toda la tarde como si tuviera algo entre ceja y ceja. Está así desde que vino aquí un tipo a preguntar por el señor Cragg.


  — ¿Un tipo vino a preguntar por Sam?— dijo Johnny—. ¿Qué aspecto tenía? ¿Era un polizonte?


  Sam hizo una mueca.


  —No he cometido ningún delito —gruñó.


  El botones encogióse de hombros.


  —No parecía un polizonte, pero podría ser un..., un cobrador.


  Johnny se animó al oír esto.


  —Imposible. Por primera vez en la vida no debemos un centavo a nadie... Bueno, a casi nadie. De todos modos, no puede haber sido un cobrador. Sam no compraría nada sin consultarme. ¿No es así, Sam?


  — ¡Ay, ay!— murmuró Eddie—. Allí está Peabody. No le digan...


  Se alejó a toda prisa sin finalizar la frase.


  Peabody, el gerente del hotel, se parecía a Basil Rathbone disfrazado de Peter Lorre. Los momentos más felices de su vida eran aquellos en que podía poner en la calle a alguno de sus inquilinos morosos. Felicidad que decuplicaba si podía hacer esto cuando llovía o nevaba.


  — ¡Ah, señor Fletcher! —exclamó—. Y el señor Cragg. ¿Cómo están ustedes esta tarde?


  —Mejor de lo que usted quisiera —replicó Johnny con sequedad—. Vamos al grano, Peabody. ¿Qué desea decirnos?


  El hotelero lo favoreció con una gélida sonrisa.


  —A Cragg lo anda buscando un abogado...


  — ¿Un abogado? ¿Cómo se llama?


  —Hofnagel. Aquí tiene su tarjeta. También dejó dicho que Cragg se comunicara con él de inmediato.


  Johnny arrebató la tarjeta de la mano de Peabody para pasarla a su amigo.


  —No se alegre por anticipado — exclamó —. No hay nadie que tenga nada contra nosotros. Vamos, Sam, llama a este picapleitos, y usa el teléfono de la administración para que Peabody vea que es verdad lo que digo.


  Sam frunció el ceño al estudiar la tarjeta.


  —Jamás he oído hablar de este Hofnagel, Johnny ¿Te parece...?


  —No. Nadie tiene nada contra nosotros..., ahora. No tenemos por qué temer a polizontes ni abogados.


  Así diciendo, Fletcher miró con ira al hotelero.


  Sam acarició el instrumento durante un instante y al fin exhaló un suspiro, decidiéndose a levantarlo. Cuando le comunicaron, dijo:


  — ¿Señor Hofnagel? Habla Samuel Cragg. Tengo entendido que me buscaba usted... ¿Cómo...?


  


  CAPÍTULO 2


  Johnny, que observaba a su amigo, vio que palidecía. Después se tambaleó un poco y el teléfono deslizóse de entre sus dedos.


  Fletcher acudió de inmediato, a su lado.


  — ¿Qué pasa, Sam?


  Los ojos de Sam se habían puesto en blanco. Aspiró aire con cierta dificultad, esforzóse por hablar y tuvo que tragar saliva. Al fin logró proferir:


  —Tío Julius ha estirado la pata y... y me ha dejado toda su fortuna.


  — ¡Magnífico! Es decir..., lo siento mucho.


  Sam sacudió la cabeza, todavía atontado.


  — ¿Lo sientes mucho? ¡Qué diablos!, alguna vez tenía que morirse. Pero... la... la fortuna, Johnny...


  Fletcher pasóse la lengua por los labios y vió entonces a Peabody que les escuchaba con profundo interés. El hotelero tenía el rostro ceniciento.


  — ¿A cuánto asciende la fortuna, Sam?


  —Pues..., el abogado no sabe a ciencia cierta, pero me dijo que tío Julius estaba en muy buena posición.


  Peabody se adelantó para ofrecerle la mano.


  —Señor Cragg, permítame que sea el primero en felicitarle. No hay otro a quien pudiera desearle tanta buena suerte.


  Cragg miró la mano que se le tendía, mas no la tomó.


  — ¡Bah! —gruñó—. Recuerdo muy bien que me deseó buena suerte aquella vez que me puso en la calle.


  Johnny hizo un ademán ampuloso.


  —Apártese, Peabody, Me parece que no le conocemos.


  Tomó a su amigo por el brazo para llevarlo hacia el ascensor. Al llegar al octavo piso, marcharon a la habitación 821, y ya en el interior de la misma, Johnny se volvió hacia su amigo.


  —Bueno, Sam, dime la verdad.


  —Ya te la he dicho, Johnny. Va a venir aquí con los papeles y documentos.


  — ¿Cuando?


  —En seguida. También dijo que tendríamos que ir a St. Louis, pues mi tío vivía allí.


  —Linda ciudad. Siempre me gustó. — Una expresión amadora reflejóse en los ojos de Johnny—. Háblame de ese tío Julius. Nunca me dijiste mucho respecto a él.


  —Es que no le conocía. La última vez que le vi tenía doce años y recuerdo que mi madre no lo quería mucho. Me sorprende que me haya dejado su dinero.


  — ¡Dinero! ¡Ah, cuánto vamos a divertirnos gastándolo entre los dos.


  — ¿Entre los dos, Johnny?


  Fletcher rompió a reír.


  —Bien sabes que sin mis consejos no sabrías aprovechar bien ese dinero.


  — ¿Ah, no? Habiendo carreras de caballos todos los días...


  — ¿Ves?— exclamó Johnny—. ¡Ahí te quería agarrar! Heredas una bolsa de oro y en seguida quieres malgastarla en los “burros” —. Meneó la cabeza con cierta pena —. ¿Es que no sabes apreciar las cosas más delicadas de la vida? La mejor manera de gastar una fortuna es adquirir una magnífica mansión en el campo y pasarse las horas tendido en una hamaca, bebiendo whisky importado…


  —Calla — exclamó Sam—. Allí viene.


  Llamaron a la puerta y Sam saltó hacia ella. Luego de abrirla dio un salto hacia atrás al ver avanzar a un perrillo atado de una traílla.


  — ¿Qué diablos...? —exclamó, retrocediendo ante el minúsculo can.


  Johnny se adelantó entonces para dar la mano al abogado.


  — ¿Es usted el señor Cragg? —preguntó el visitante.


  —Es él — repuso Johnny- . Pero yo soy su apoderado Veamos, usted es el señor..., el señor...


  —Harold Hofnagel Ryan, Riordan y Potts, de la ciudad de St. Louis, me han pedido que los represente en este asunto.


  Entró Hofnagel y Sam dio vuelta en torno de la cama para situarse del otro lado de la misma.


  El abogado le miró con gran asombro, explicándole Johnny entonces:


  —Es el perro, señor Hofnagel. Una vez lo mordió uno y desde entonces les tiene alergia.


  Hofnagel se fijó en el fornido corpachón del heredero y miró luego con desdén al diminuto animalito, el que parecía reconocer la debilidad de Cragg y tiraba de la traílla para acercársele más.


  Johnny no pudo menos que reír. Así eran los perros con Sam; se apartaban de su camino para gruñirle y ladrarle, y el forzudo individuo, que hubiera sido capaz de enfrentarse a un gorila, temblaba ante los canes más inofensivos.


  El abogado murmuró algo por lo bajo mientras sacaba un sobre del bolsillo.


  —Sólo deseo verificar uno o dos detalles, señor Cragg. ¿Quiere decirme su nombre completo?


  Sam lanzó una mirada de soslayo a su socio y luego hizo una mueca desafiante.


  —Samuel Cedric Cragg —dijo.


  — ¡Cedric! — murmuró Johnny—. ¡Samuel Cedric!


  Asintió el abogado.


  — ¿Y el nombre completo de su padre?


  —Samuel Clarence Cragg. Me puso Cedric para vengarse de su padre que le había puesto Clarence.


  — ¿Y dónde nació usted?


  —En Bad Ax, estado de Montana.


  —Perfectamente de acuerdo. No cabe la menor duda de que es el verdadero Samuel C. Craggs a que se refiere el testamento. Por lo tanto, me es grato informarle de que es usted el heredero legal de su tío Julius Philander Cragg.


  Johnny se aclaró la garganta.


  —Magnífico, señor Hofnagel. Y, dígame, ¿es cuantiosa la fortuna? Es decir, ¿cuánta plata hay?


  El abogado le miró con gran frialdad.


  —Lo siento, pero el señor Potts no me dió detalles; sólo me dijo que hay una gran residencia campestre y mucho terreno...


  Se iluminaron los ojos de Fletcher.


  — ¡Espléndido! ¿Verdad, Sam?


  —Por cierto que sí. Estoy muy agradecido por lo que hizo mi tío por mí.


  —No hizo nada más que morir — objetó Hofnagel.


  —Bueno, eso es algo —repuso Sam. Al ver la expresión de su socio, agregó—: Quiero decir que es lamentable que haya estirado..., que haya fallecido. ¿Cuándo murió?


  —Creo que hace un mes.


  — ¿Un mes? ¿Y recién ahora me avisa?


  — ¿Sabe cómo logramos localizarlo? —dijo Hofnagel, frunciendo los labios—. Pusimos avisos en todos los diarios, y recién hoy recibimos una contestación..., procedente del Departamento de Policía. Uno de los oficiales me avisó que conocía sus... sus antecedentes, y nos dió su dirección.


  — ¿Antecedentes?— gritó Sam—. No tengo antecedentes policiales.


  Por lo bajo agregó:


  —Por lo menos en esta ciudad.


  —Fué una broma del oficial —intervino Johnny—. Sin duda alguna su informante fué el teniente Madigan.


  —En efecto. ¿Lo conoce usted personalmente?


  —Le he resuelto un par de casos que lo tenían muy intrigado —respondió Johnny con gran modestia—. Es por eso que nos conoce Madigan. Bien, señor Hofnagel, nosotros... Es decir, Sam le agradece sus atenciones, y si puede serle útil alguna vez, no tiene más que avisarnos.


  —Seguro —terció Sam, dando la vuelta en torno del lecho con la mano tendida—. Estoy a sus ór... ¡Ay!


  Habíase olvidado del perrillo, y éste, que le acechaba, saltó de pronto hacia sus piernas. No pudo llegar a la meta porque la traílla era demasiado corta; pero obligó así a Sam a retirarse de nuevo a su refugio y finalizar sus saludos desde allí.


  Al llegar a la puerta, Hofnagel preguntó:


  — ¿Se irá pronto a St. Louis, señor Cragg?


  —Quizá esta noche misma —repuso Johnny.


  —Muy bien. Mandaré un telegrama al señor Potts para avisarle.


  El abogado tiró de la traílla y retiróse con su perro. Johnny cerró la puerta a sus espaldas y se volvió de inmediato hacia su amigo.


  — ¡Era verdad, viejo! — exclamó, lleno de entusiasmo —. Ya somos ricos. Prepara las maletas que nos vamos a St. Louis.


  



  CAPÍTULO 3


  En otras circunstancias, el contraste violento entre el lujoso camarote ferroviario y la sucia y antigua estación de St. Louis habría sido deprimente para Johnny Fletcher y Sam Cragg. Empero, ese día, lo veían todo color de rosa.


  Johnny dió un dólar al mozo de cordel que llevó sus maletas a la sala de espera. Luego dijo a su amigo:


  — ¿Nos alojamos en un hotel o vamos a ver a Potts ahora mismo?


  —Veamos a Potts —decidió Sam—. ¿Para qué alojarnos en un hotel cuando podemos ir a la residencia?


  —Tienes razón. ¿Por qué no le llamas al estudio para asegurarte de que está? Después iremos en seguida.


  Asintió Sam, encaminándose acto seguido hacia una cabina telefónica. Al cabo de un momento salió con el ceño fruncido.


  —No hay nadie en la oficina —anunció—. Son más de las cinco.


  Johnny profirió una exclamación.


  — ¿No figura en guía su dirección particular?


  —Ya consulté; hay dieciocho abonados que se llaman Potts.


  — ¡Caramba! ¿Y sabemos dónde está la casa de tu tío?


  —Está en el campo, cerca de Kirkwood. Iré a constatarlo.


  Sam trotó hacia la cabina a fin de consultar nuevamente la guía. Johnny le vió sonreír y asentir con la cabeza. Al regresar anunció:


  —Camino de Deming, en Kirkwood. ¿Por qué no vamos allá directamente?


  —Eso es lo que haremos, Sammy. Ahora mismo ocuparemos nuestra propiedad.


  —Magnífico. Voy a preguntar a qué hora salen los autobuses.


  —Nada de eso. Iremos en gran estilo, como nos corresponde. Vamos a tomar un taxi.


  Sam se encogió de hombros mientras llevaban sus maletas a la calle Market y las cargaban en un taxi. Al subir dijo Johnny al conductor:


  —Vamos a Kirkwood, compañero.


  El chófer volvió la cabeza con cierta brusquedad.


  — ¿Kirkwood? Es un tirón bastante largo.


  —Mejor que mejor. Me gusta pasear en automóvil. Vaya por el parque, ¿eh?


  El conductor tomó por la calle Dieciocho hasta Locust, doblando luego hacia el oeste. Diez minutos más tarde cruzaba la carretera del Rey para entrar en los tortuosos caminos del Parque Forest. Al llegar a High Point, continuó hasta el Camino de la Gran Curva y tomó hacia el sur para seguir hacia Manchester.


  Y en ese momento el taxímetro marcaba cinco dólares con noventa y cinco centavos y los ojos de Sam no podían apartarse del marcador.


  —Cálmate, viejo —le dijo Johnny—. Ahora podemos darnos estos lujos. Somos ricos.


  —Ya lo sé. — Sam sacudió la cabeza—. Pero resulta difícil acostumbrarse.


  —Quizá compremos un Cadillac y tomemos un chófer…, si la fortuna es realmente cuantiosa —expresó Fletcher —. Si no, nos conformaremos con el Cadillac.


  El vehículo avanzó por Webster Groves, y al llegar a los límites de la población de Kirkwood, el taxímetro marcaba ya siete dólares. En ese momento preguntó el conductor cuál era el Camino de Deming.


  Estaba oscureciendo y, luego de haberse informado, el chófer tomó por la carretera 66, encendiendo los faros para poder leer los carteles indicadores. Al cabo de tres kilómetros tomó hacia la derecha, entrando en un camino de asfalto.


  —Hemos llegado, señores —anunció.


  —Magnífico —dijo Johnny—. Ahora fíjese en los buzones. Cuando vea uno con el nombre de Julius Cragg, puede parar.


  Fue el tercer buzón de la derecha, a menos de seiscientos metros del Camino Manchester. Johnny dejó escapar una exclamación admirada al ver la amplia mansión que se destacaba en la penumbra del atardecer. Era de estilo colonial y tenía lo menos diez habitaciones.


  —No está mal —murmuró luego.


  — ¡Diablos! — exclamó Sam, lleno de estupor—. Tío Julius debe haber sido muy rico.


  —Y todo esto es tuyo, viejo.


  —Son ocho con cuarenta y cinco — terció el conductor.


  Johnny le dió un billete de diez dólares, rechazando luego el cambio.


  —Cómprese un juego de neumáticos nuevos —dijo en cono condescendiente.


  La residencia se hallaba enclavada a unos cuarenta metros del camino y una fuerte cerca de alambre tejido rodeaba el amplio parque que la circundaba.


  Johnny abrió la puerta y echó a andar por el sendero en compañía de su amigo. En ese momento comenzó a ladrar un perro. Los profundos ladridos hicieron estremecer a Fletcher. En cuanto a Sam, el pobre gigante giró sobre sus talones para encaminarse a toda prisa hacia la salida.


  El perro era el de San Bernardo más grande que viera en su vida. Era más pequeño que un caballo, pero no tenía nada que envidiar a un petiso de polo. Estaba parado en los escalones de entrada, como si quisiera rechazar a los visitantes.


  — ¿Hay alguien en la casa? —gritó Johnny en tono nervioso.


  Abrióse la puerta para dar paso a un joven delgado que dió una orden al perro.


  — ¡A callar, Oscar! —Luego miró a Johnny—. ¿Qué quieren?


  —La casa —fué la respuesta—. Somos los nuevos propietarios.


  — ¡Pamplinas! —gritó el otro.


  —Sam —llamó Fletcher—, ven aquí y dile quiénes somos.


  —Que saque al perro —repuso Sam desde la puerta de la cerca—. Soy Sam Cragg, el sobrino del tío Julius.


  Esto produjo el efecto deseado, pues el joven de la galería adelantóse para asir al San Bernardo por su profuso pelaje.


  —Hola, Cragg —dijo—. Soy George Tompkins.


  —Encantado de conocerle, George —contestó Johnny— ¿Tiene bien agarrado al perro?


  Tompkins se echó a reír.


  —Oscar no es capaz de matar ni a una mosca. Acérquense.


  Johnny avanzó hacia la galería, volviéndose luego para mirar a su amigo. Sam adelantábase con gran desconfianza y con la mirada fija en el perrazo. Al llegar a la puerta se puso de costado, vaciló un momento y saltó luego por la abertura.


  Le siguió Johnny, precediendo a Tompkins. Recién cuando estuvieron todos en el interior se dió cuenta Fletcher de que Tompkins era un muchacho, alto y delgado que no contaría más de diecinueve años de edad.


  —Hola, Cragg —dijo el mozo—. El viejo Potts no lo esperaba hasta el lunes. Pero, ya que está aquí, póngase cómodo.


  Johnny paseó la mirada por el inmenso living-room que mediría lo menos doce metros de largo por seis de ancho. En uno de los extremos había un amplio hogar de piedra. Sam también estaba observando la estancia, y sus ojos se posaban alternativamente en cada uno de los muebles, como si calculara su valor.


  George Tompkins rió de buena gana.


  —No está mal, ¿eh, Cragg?


  — ¿Eh? —Sam sacudió la cabeza—. Está muy bien. ¿Cómo dijo que se llamaba?


  —George Tompkins. Ya lo sabe usted.


  Sam le miró sin comprender.


  — ¿Qué es lo que sé?


  —Ya sabe quién soy.


  —No — intervino Johnny—. Díganos quién es.


  El muchacho frunció el entrecejo.


  — ¿No se lo dijo nunca? Su tío...


  Se agrandaron los ojos de Sam.


  — ¿Quiere decir que es... su hijo? Qué diablos, Julius no nos escribió nunca! Ignoraba que estuviera casado...


  —No lo estaba. Y yo no soy su hijo... Es decir, no soy su hijo verdadero.


  Fletcher lo miró con interés.


  — ¿Lo había adoptado? —quiso saber.


  Tompkins comenzó a asentir con la cabeza y luego encogióse de hombros.


  —Vivo aquí desde hace seis años. El habló de adoptarme, pero nunca se decidió a hacerlo.


  Sam miró a su socio con cierto asombro. Johnny dijo:


  —Está bien, George. No tiene por qué preocuparse de nada.


  —Sin embargo hay algo que me me preocupa —replicó Tompkins —. Me preocupa usted, compañero. No sé quién es ni qué ha venido a hacer aquí.


  Fletcher frunció el ceño.


  —Soy Johnny Fletcher. Sam y yo somos inseparables


  Esto no pareció impresionar al muchacho.


  — ¿Sí? ¿Y por qué habla como si usted también fuera propietario de todo esto? ¿Es que quiere estafar a Cragg?


  —Ja, ja —rió sin la menor hilaridad.


  Sam acudió en ayuda de su amigo.


  —Se equivoca, George. Johnny y yo somos socios desde hace quince años. Muchas veces me ha dado hasta la camisa.


  — ¿Cuando estaba sucia?


  Johnny lo miró con cara de pocos amigos.


  —Hijito... — comenzó.


  — ¿Hijito? —gritó el otro.


  —Cálmese, muchacho — intervino Sam —. Es bastante joven, y Johnny...


  —Tengo veintiún años y no soy un chiquilín. ¡Vamos...! — George miró a Fletcher con expresión desdeñosa —. Probablemente conozco el mundo tan bien como ustedes.


  Johnny tuvo que esforzarse para poder dominarse.


  —No me sorprendería que así fuera — expresó en tono conciliatorio —. Mire, Tompkins, creo que me doy cuenta de lo que opina sobre todo esto. El viejo Julius le hizo creer que iba a dejarle todo su dinero, ¿eh?


  George frunció los labios sin decir nada. Sam expresó entonces:


  —Anímese, chico. Yo me encargaré de que reciba una parte del dinero...


  — ¿Qué dinero? —preguntó el muchacho.


  —El de tío Julius — comenzó Sam.


  Se interrumpió de pronto, lanzando una mirada a Johnny, quien contenía el aliento.


  —Repita eso, Tompkis —pidió Fletcher.


  — ¿Qué dinero?


  —Me pareció que era eso lo que había dicho. —Johnny dió un paso hacia adelante—. ¿Quiere decir que el tío de Sam no dejó ningún dinero?


  Una sonrisa irónica curvó los labios de Tompkins, quien comenzó luego a reír a más y mejor. En ese momento se inició una conmoción tremenda en el exterior.


  El San Bernardo empezó a ladrar furiosamente: alguien hizo sonar la bocina de un automóvil y luego, desde la parte posterior de la casa, se oyó un coro de ladridos impresionantes.


  — ¿Qué es eso? —gritó Sam.


  —Los perros — respondió Tompkins a voz en cuello.


  — ¿Cuántos perros? —quiso saber Johnny.


  —Doscientos..., y son todos tan grandes como Oscar.


  — ¡Dios del cielo! —murmuró Sam, dejándose caer en uno de los sillones.


  — ¿Quiere decir que hay doscientos San Bernardos en esta casa? —exclamó Johnny.


  La bocina del automóvil seguía sonando insistentemente, pero los ladridos de los perros ahogaban casi por completo su sonido.




  CAPÍTULO 4


  Tompkins adelantóse hacia la puerta de calle.


  —En eso consiste la herencia de Cragg..., doscientos hermosos perros San Bernardo. Y cada uno de ellos come unos dos kilos y medio de carne por día...


  Abrió la puerta, dando una orden al San Bernardo.


  —Calla, Oscar.


  Después gritó al del automóvil:


  —Pare esa bocina y callarán los perros.


  Así ocurrió al cabo de un momento. Los visitantes, que eran dos, entraron: un hombrecillo pálido de unos cincuenta años de edad que vestía un traje de hilo color canela y una atractiva joven de veintidós, alta y esbelta, de cabello rubio y ataviada con un vestido que parecía haber sido diseñado exclusivamente para ella.


  El hombre dijo con fastidio:


  — ¿Siempre ladran así, cuando viene alguien?


  —Hola, Susie — saludó George Tompkins —. ¿No eras tú la que elegía tan bien tus compañías?


  La joven le miró escandalizada.


  —¡George!


  Tompkins rompió a reír.


  —No se ponga así... Oiga, Potts, aquí tiene al heredero. Es el más corpulento. El otro es su protector.


  Johnny se acarició los nudillos de la diestra con la palma de la mano izquierda, preguntándose si habría una ley que prohibía castigar a los muchachos que se pasaban de listos.


  El abogado se adelantó hacia Sam.


  — ¿Por qué no me avisó que venía, señor Cragg? Le habría esperado en la estación.


  — ¿Qué es eso que dicen de doscientos perros? —preguntó Sam.


  —Pues, son su legado. ¿Verdad que es maravilloso? Unos perros formidables...


  Tompkins soltó una risita.


  —Cragg le tiene miedo a los perros...


  —Perdonen —murmuró la joven—. Creo que me iré a casa.


  —Quédese, Susie —pidió Tompkins con malicia—. Vamos a reírnos un poco.


  —Ja, ja —gruñó Johnny—. Es posible que nos ríamos, si le doy una o dos bofetadas.


  Potts dejó de estrechar la mano de Sam y volvióse hacia el muchacho.


  —George —dijo—, hasta ahora le había compadecido un poco; pero si va a seguir así, me parece que no querré más tratos con usted.


  —Un momento —intervino Johnny—. Comencemos por el principio y presentémonos todos. Yo soy Johnny Fletcher.


  Sonrió el abogado, mirándole con expresión inquisidora. Potts se dió cuenta de sus intenciones y dijo en seguida:


  —Le presento a la señorita Susan Webb, la vecina más próxima.


  —Vivo al otro lado del camino —expresó la joven.


  —Magnífico —aprobó Fletcher—. Con mucho gusto la recibiremos, ¿verdad, Sam?


  Se borró la sonrisa de la joven.


  —No vendré muy a menudo, señor Fletcher


  — ¿No?


  — ¿Por qué no se decide y me pregunta a qué he venido? —dijo ella, sonrojándose vivamente.


  —Muy bien, considere que ya he formulado la pregunta.


  Tompkins intervino entonces en tono malhumorado:


  — ¡Vaya un amigo el que tiene, Charlie McCragg!{1}


  Sam estaba tratando de descifrar el misterio de aquellas palabras cuando Johnny adelantóse decididamente hacia el insolente muchacho. La joven fué quien salvó a Tompkins al interponerse en el camino de Fletcher y tomarlo del brazo.


  — ¡Por favor! —rogó—. No comprende usted lo que pasa con George.


  —No se meta, Sue —gruñó Tompkins—. Me sé defender solo.


  —Lo intentas bastante —repuso ella—. Por eso vine con el señor Potts. Tienes que corregirte...


  — ¡Ea!— interrumpió Sam—. Recién acabo de comprender eso que dijo de Charlie McCragg. Oiga, mocoso, no quiero oír más chistes de esa clase.


  —Miren — exclamó el muchacho —. Sabe hablar. Camina y habla..., y además le tiene un miedo bárbaro a los perros.


  —Estoy furioso, pero me contendré por un momento — replicó Sam—. Primero quiero averiguar ciertas cosas. Señor Potts, ¿la fortuna de mi tío consiste exclusivamente de esos perros?


  —Son los mejores San Bernardos de todo el continente norteamericano — declaró el abogado —. Su tío ganó con ellos más cintas azules que todos los otros criadores del país. Las Perreras Cragg son muy conocidas entre los expositores.


  —Está bien. ¿Pero qué hay además de los perros?


  Tompkins se adelantó entonces.


  —Cragg le tiene alergia a los perros —comentó — El viejo Oscar le dió un susto de muerte.


  —No me gustan esos animales —confesó Sam — Cuando era pequeño, fui mordido en una pierna por un perro y desde entonces...


  — ¡Un hombre tan fuerte como usted! —exclamó Potts.


  Sam hizo una mueca.


  —Soy capaz de pegarle a cualquiera de mi tamaño...


  El abogado miró el corpachón de Sam como si fuera algo repulsivo. Tompkins se apresuró a hacer un comentario.


  —El gorila de Arthur Brisbane podría derrotar a seis como usted, Cragg.


  —Bueno, mocoso, se lo ha estado buscando — gruñó Sam, mientras avanzaba hacia el mozo.


  — ¡Ea!— gritó Fletcher—. Cuando menos lo esperen van a enfadarse, y eso no estaría bien. Señor Potts, ¿quiere darnos a entender que toda la fortuna de Julius Cragg consiste de estos doscientos caballos..., digo San Bernardos?


  —Nada de eso. Está la casa y el terreno, que valen: por lo menos veinte mil dólares.


  —¡Ah! — murmuró Johnny.


  Potts continuó.


  —Claro que hay pendiente una hipoteca de quince mil dólares.


  Fletcher lanzó un gemido.


  — ¿Pero y la plata? ¿El dinero? ¿Cuánto hay en el banco?


  —Menos de cien dólares.


  —Bueno, amigos, ha sido un placer conocerlos —declaró Johnny.


  Sam se apresuró a ponerse a su lado.


  —De todos modos, nunca me gustó mi tío —manifestó —. La última vez que le vi tenía doce años y me dio una paliza sólo porque le puse un huevo en el bolsillo y se lo reventé. Adiós, señor Potts...


  —Adiós, Cragg —dijo Tompkins—. Le daré sus saludos a los perros.


  Sam se volvió hacia él con los dientes apretados.


  — ¿Cuántos perros hay, mocoso?


  —Doscientos..., y son todos muy grandes.


  — ¿Sólo doscientos? Eso es otra cosa. Creí que había dicho dos mil. Si no son más que doscientos, no les tengo miedo. Me voy a quedar. Saque sus papeles, Potts.


  Johnny abrió la boca para protestar, mas en ese instante se le ocurrió una idea.


  — ¿Cuánto vale un San Bernardo de buena raza, Tompkins?


  El muchacho parecía haberse abatido por completo.


  —Según el interés del comprador —repuso—. De doscientos a quinientos dólares.


  — ¡Diablos!— gritó Fletcher—. ¡Eso cambia de aspecto las cosas!


  El abogado se detuvo al llegar a la puerta.


  —Señor Cragg, quisiera darle un consejo. No trate de vengar la muerte de su tío.


  — ¿Eh?


  —Ayer me aseguró la policía que están investigando el caso y esperan efectuar un arresto dentro de poco.


  Sam quedóse boquiabierto.


  — ¿Qué tiene que ver la policía con mi tío Julius?


  —Sí —terció Johnny—. ¿Cómo murió el tío Julius?


  Potts miró a ambos con fijeza.


  —Creí que lo sabían; de otro modo no lo habría mencionado en estos momentos. A su tío lo... asesinaron.


  — ¿Lo asesinaron? — gritó Sam.


  —Así es. Lo balearon a sangre fría en la misma entrada de la casa.


  —Le pegaron tres tiros — intervino Tompkins —. Uno en la pierna, uno en la cara y...


  — ¡Cierre el pico!—  gruñó Johnny—, ¿Quién lo mató


  —Eso es lo que está investigando la policía. Según tengo entendido, llamaron a la puerta la noche de veinticuatro de mayo. La señora Binns, que es el ama de llaves, oyó los disparos; pero al salir no vió más que las luces traseras de un automóvil que se alejaba...


  — ¿Y la señora Binns dónde está?


  —Aquí —dijo Tompkins.


  — ¿Aquí dónde?


  —Arriba. Ella y su marido se acostaron en seguida de cenar.


  —Oye, Johnny —dijo Sam de pronto—. Era mi tío Yo estoy dispuesto a olvidar el asunto. Vámonos.


  —No seas tonto, Sam. Esto comienza a ponerse interesante.


  Cragg lanzó un gemido.


  — ¡Otra vez a las andadas! Volvemos a ser detectives. Y cuando termine todo, estaremos en la miseria y pasaremos hambre. Siempre ocurre así.


  —Calla, Sam. Quiero ver si entiendo bien esto. Señor Potts, usted era el abogado del señor Cragg antes de su muerte, ¿no?


  —Sí, señor. Yo he manejado sus asuntos legales durante los últimos diez años.


  —Entonces debe haberle conocido muy bien. ¿Qué clase de hombre era?


  —Contaba unos cincuenta años, era algo gordo...


  —Deje de lado la parte física y hábleme de sus negocios. ¿Cuánto tiempo hacía que se dedicaba a criar perros? ¿Ganaba dinero con este negocio? ¿Cómo se inició en él?


  Potts pasóse la lengua por los labios.


  —La verdad es que no podría responder a todas esas preguntas. Sé que al señor Cragg le gustaban mucho los perros, así como otros animales...


  Tompkins dejó escapar una risita.


  — ¿Por qué no se deja de rodeos, y les cuenta la verdad? El viejo Julius era un pillastre. No quiso pagar una apuesta y recibió su merecido: una dosis de plomo en la...


  —Mire, chico —gruñó Johnny—, usted no fué de mi agrado cuando recién vine y ahora me gusta mucho menos. Creo que ya es hora que los niños se vayan a la cama, y si no se retira ahora mismo le daré una buena tunda.


  — ¿Usted y quién más? —exclamó el muchacho.


  —Él y yo —intervino Sam, lanzándose hacia el mozo.


  Pero Tompkins logró esquivarlo y corrió hacia una puerta que daba al interior de la casa. Allí se detuvo para decir:


  —Hábleles de mí, Potts. Veamos si les gusta lo que les dice.


   



  CAPÍTULO 5


  — ¿Qué ocurre con él? —preguntó Johnny, al desaparecer el insolente muchacho.


  Potts frunció el ceño.


  —No sé. Tenía la impresión de que el señor Cragg lo había adoptado legalmente, y me sorprendí bastante al enterarme de que no era así. Señor Cragg, la muerte de su tío fué un golpe muy serio para el muchacho. Había considerado a su tutor como a un padre, y al morir el señor Cragg, se encontró con que quedaba sin apoyo y en la miseria.


  — ¿Quiere decir que George esperaba heredar al viejo? — inquirió Fletcher.


  —Temo que así sea. A decir verdad, estoy seguro que el señor Cragg tenía la intención de dejarle algo. Lo malo es que no quiso hacer testamento. Muchas veces se lo aconsejé, pero nunca quiso hablar del asunto; consideraba que el tema era demasiado tétrico. Ahora falleció y el muchacho se ha quedado sin nada.


  —Si quiere mi opinión, le diré que a ese pillastre no le haría daño ir a trabajar —declaró Sam—. Es lo bastante grande como para ello, y demasiado listo para: mi gusto.


  —En eso se equivoca, señor Cragg —intervino Susan Webb—. George no era así antes de que falleciera su tío. Quería mucho al señor Cragg. Siente mucho su muerte, y para ocultar su dolor finge ser un cínico.


  —Le diré —murmuró Johnny—. Yo tenía la edad de ese muchacho la última vez que me propasé con mi padre. El premio que recibí fué una tremenda paliza, Me parece que a Tompkins le haría muy bien una similar.


  —Creo que me iré a casa — expresó la joven, retirándose hacia la puerta.


  Johnny estaba por seguirla para disculparse, pero Gerald Potts le hizo señas de que esperara. Cuando se hubo cerrado la puerta, el abogado carraspeó ruidosamente:


  —Vive al otro lado del camino —dijo—. Yo quería explicar su situación.


  — ¿Está enamorada del chico?


  El abogado se encogió de hombros.


  —Creo que es su instinto maternal lo que la atrae hacia él. Es mayor que Tompkins. Pero no me refería a eso, sino a su padre. Webb era enemigo del señor Cragg.


  — ¿Eh? ¿Quiere decir que quizá fue el padre de la chica el que liquidó al tío Julius? —preguntó Sam.


  —No, no. Pero... En fin, ambos estaban enemistados, y temo que fuera por los perros. El señor Webb se instaló aquí mucho antes, y parecía estar resentido porque su tío llenó la propiedad con esos animales.


  Johnny sonrió al oír esto.


  — ¿Quiere decir que los perros enloquecían a los vecinos?


  —La verdad es que son un poco ruidosos. El señor Webb presentó una vez una queja a la comuna, aunque no tuvo el menor éxito. Estos terrenos no están dentro de los límites de ninguna ciudad y el señor Cragg tenía tanto derecho a criar perros como otros lo tienen para criar vacas o caballos.


  — ¿Y hasta qué punto llegó la rencilla entre ellos? — quiso saber Johnny.


  —Fué algo muy serio. Una vez balearon a un perro y en otra ocasión envenenaron a varios.


  — ¿Fue el padre de la chica?


  —El señor Cragg lo acusó, pero Webb dijo que no había sido él. Después empezó Tompkins a verse con la chica en diversos lugares. Webb lo supo y riñó al muchacho.


  —Hizo muy bien —declaró Sam.


  Johnny inspiró profundamente.


  —Escuche, señor Potts, le agradecemos mucho esos informes. ¿Pero y ese otro detalle que mencionó el muchacho? ¿Qué apuesta fue esa que no quiso pagar el viejo Cragg?


  Potts hizo una mueca al tiempo que se encaminaba hacia la puerta.


  —No sé nada de eso —manifestó—. Nunca interrogué a Cragg sobre sus asuntos privados...


  —El tío Julius era apostador profesional, ¿eh? Se nota por lo que dijo el muchacho.


  —Al señor Cragg le interesaban los caballos..., hasta cierto punto. En cuanto a que fuera apostador profesional, no podría afirmarlo. Nunca me inmiscuí...


  —Eso ya lo dijo antes, Potts. Vamos, desembuche; Sam es sobrino y heredero del viejo. Tiene derecho a saber...


  —Ya es tarde y tengo que hacer un viaje largo —repuso el abogado —. Buenas noches.


  — ¡Ea!— gritó Sam—. ¿Dónde dormimos?


  —Yo les indicaré dónde está el dormitorio —dijo otra vez, procedente de la puerta por la que saliera Tompkins un rato antes.


  Se volvieron todos para mirar a una mujer de cabellos oscuros que se hallaba parada a la puerta.


  —Soy la señora Binns — explicó ella.


  — ¡Ah, sí! — dijo Johnny—. ¿Y dónde está el señor Binns?


  —Vendrá dentro de un momento.


  No acababa de decir esto la mujer cuando a su lado apareció un hombre fornido y de hosca expresión que vestía overalls y una chaqueta de algodón.


  —Aquí me tienen. Yo soy Arthur Binns.


  —Buenas noches, Binns — saludó Potts —. Aquí tiene al señor Cragg y al señor Fletcher.


  Binns asintió en silencio. Su esposa dijo:


  —Suban y les mostraré el dormitorio.


  Potts retiróse entonces, y como no había otra cosa que hacer, los dos amigos se dejaron conducir al piso alto, donde pareció haber cuatro dormitorios, dos a cada lado del corredor.


  —Sólo esperábamos al señor Craggs — explicó el ama de llaves—. Por eso preparé un solo cuarto. Pero si esperan unos minutos...


  —No es necesario, señora —interrumpióle Johnny—. Me acostaré con Sam. Ya lo hemos hecho muchas veces.


  El aposento era amplio y tenía un cuarto de baño contiguo. Luego que se hubo retirado la mujer, Sam marchó hacia la puerta para correr el cerrojo.


  — ¿Y eso? —preguntó Johnny.


  —Tal vez haya algunos que no sepan que tío Julius ya está muerto.


  Fletcher sacudió la cabeza.


  —Ese tío tuyo era un tipo de cuidado, ¿eh? Es raro que nunca nos cruzáramos con él en nuestras correrías.


  —El país es muy grande. Y bien, Johnny, ¿qué te parece el asunto?


  — ¿Qué te parece a ti?


  —Lo sabes muy bien. No me gusta nada. Doscientos perros grandes como caballos... Espero que no los dejen sueltos por la propiedad.


  —Los San Bernardos son perros mansos..., según dicen.


  —Pero no estás seguro, ¿eh?


  —Bastante seguro. Deja de preocuparte por ellos. ¿Acaso no oíste lo que dijo el mocoso al respecto? Que valen doscientos dólares cada uno. No hay ley que te prohíba venderlos.


  Sam se animó al oír esto.


  — ¿Cuánto son doscientos por doscientos?


  —Cuarenta mil. Ya lo calculé abajo.


  — ¡Diablos! No está mal, ¿eh? Voy a vender esos animales lo antes posible y después pondremos pies en polvorosa.


  — ¿Y a quién vas a vendérselos?


  — ¿Eh? Hay mucha gente que compra perros. Por todas partes se los ve.


  —Seguro, ¿pero cuántos San Bernardos has visto por ahí? Calculo que nos llevará bastante tiempo vender doscientos.


  — ¿Cuánto tiempo?


  —Dos o tres semanas.


  Sam quitóse el saco y lo arrojó al otro lado del dormitorio.


  —Dos o tres semanas, ¿eh? ¡Condenación! Sé perfectamente en lo que piensas. Durante ese tiempo podrás volver a jugar a los detectives.


  — ¿Y acaso no quieres que se castigue al asesino de tu tío?


  —No; por mí pueden quedar las cosas como están. Y desearía que tú hicieras lo mismo. No soportaría que comenzáramos como antes. Ahora nos va bien; tenemos un poco de plata, y si puedes portarte bien dos o tres semanas, nos haríamos de cuarenta mil dólares. Piensa en lo que nos divertiríamos en Florida con una suma así.


  Johnny quitóse la ropa, abrió su maleta y sacó de ella un pijama a rayas.


  —Bueno, Sam, deja de quejarte. No me voy a apartar de mi camino para buscar líos. Vete a la cama. Anoche no dormí bien en el tren.


  Unos minutos más tarde se acostaban en el amplio lecho de dos plazas y apagaban la luz. Al cabo de un momento se levantó Sam con un brusco movimiento.


  —Oye, Johnny, se me acaba de ocurrir una cosa. ¿Cuánta carne come por día uno de esos animales?


  —Dos kilos y medio — repuso Johnny.


  — ¿Qué? — aulló Sam —. Doscientos perros a razón de dos kilos y medio por día. ¡Diablos, si son... quinientos kilos de carne diarios! ¿Quién va a pagarlos?


  —Tú. Ahora cierra el pico y déjame dormir.


  


  CAPÍTULO 6


  El sol que penetraba por las ventanas despertó Johnny, quien estuvo un momento completamente inmóvil, con los ojos fijos en el techo. Al fin lanzó una exclamación al tiempo que saltaba del lecho.


  — ¡Arriba, Sammy! —gritó—. Tenemos mucho que hacer.


  Al ver que su amigo no hacía más que gruñir y darse vuelta, Johnny levantó su almohada para golpearle con ella. Sam soltó un terno al tiempo que se incorporaba.


  — ¿Qué pasa?


  —Nada. Levántate para inspeccionar tu legado.


  Sam miró un momento a su alrededor, posó los pies en el suelo y exclamó consternado:


  —Acabo de recordarlo, Johnny. Esos quinientos kilos de carne...


  —Olvídalos de nuevo. Quizá no coman carne.


  — ¿Y qué pueden comer entonces?


  —Tal vez heno. Hay cuarenta acres de tierra y es fácil que algo se coseche en ellas.


  —No lo creo. Nunca oí decir que los perros comieran heno.


  —Yo tampoco. Pero si tu tío podía alimentar ese rebaño de paquidermos, supongo que tú también podrás hacerlo.


  Johnny quitóse el piyama y entró en el baño. Cuando salió, luego de haberse dado una ducha fría, Sam ya estaba vestido.


  —Acaba de llamar la señora Binss. Ya está listo el desayuno.


  —En seguida me visto.


  Un momento más tarde bajaban ambos al living-room, guiándose hacia el comedor por el aroma del café caliente y el tocino frito.


  George Tompkins se hallaba sentado a la mesa, sorbiendo un poco de café mientras leía un ejemplar del Globe-Democrat.


  —Buen día — saludó, sin levantar la vista.


  Johnny hizo un guiño a Sam y, adelantándose un poco, fingió leer un comentario en la cara posterior de la página que ocupaba la atención del muchacho. Después asió el diario para sacarlo de manos de Tompkins.


  — ¡Ea!— gritó el mozo —¡ ¿Qué pasa?


  —Los niños no deben leer en la mesa —repuso Johnny, y comenzó a examinar el contenido del diario.


  — ¡Qué coraje tiene! —protestó George.


  —Y también lo tiene usted. Además, es demasiado impertinente. —Plegando el diario, Fletcher lo arrojó al otro lado del comedor —. Y ahora que nos entendemos, hablemos con claridad. Si quiere quedarse aquí tendrá que portarse como debe.


  — ¿Usted qué tiene que decir al respecto? Cragg es el amo.


  —Lo que diga Johnny está bien para mí — gruñó San


  Tompkins lo miró con explosión airada.


  —Está bien, si eso quiere, me iré de aquí. No tengo dónde ir, pero puedo alistarme en el ejército. Por lo menos me darán tres comidas al día.


  —Espere un poco y no tendrá que alistarse — expresó Johnny—. Lo llevarán a la fuerza.


  George no supo qué contestar. Estuvo jugueteando un momento con una tostada y luego levantóse y salió del comedor. Johnny y Sam se pusieron a comer con muy buen apetito. Al finalizar dijo el primero:


  —Ahora vamos a echar un vistazo a la propiedad.


  — ¿Y los perros?


  —Anímate. Deben tenerlos en las perreras.


  Johnny encaminóse hacia la cocina y vió a Arthur Binns que los estaba esperando.


  — ¿Quiere ver los perros, señor Cragg?


  —No —repuso Sam.


  —Sí — dijo Johnny.


  Binns abrió la puerta y un enorme animal levantóse del suelo para avanzar hacia ellos. Sam no se atrevió a salir.


  — ¿Por qué no lo encadena?


  — ¿A Oscar?— dijo Binns—. ¡Si es más manso que un cordero! ¿Verdad que sí, Oscar?


  Tomó al perro del hocico y le abrió la bocaza.


  Sam, que no se había decidido a bajar, se estremeció al ver las cavernosas fauces.


  —Si le da a uno mordisco...


  —Nunca a mordido a nadie.


  Johnny cobró coraje para acercarse al perro, al que acarició cierto recelo.


  —Mira, Sam; es más manso que un gatito. Sal de una vez.


  Su amigo bajó al fin el escalón; pero dió un rodeo para no pasar cerca del San Bernardo. El animal le miró con gran curiosidad, echando luego a andar en su seguimiento, mientras que Sam marchaba con paso vivo hacia un edificio bajo y largo.


  Cuando se acercaron oyeron los perros que gruñían, aullaban o ladraban, según la preferencia particular de cada uno. Aun Johnny, que no les tenía un miedo especial, sintió que se le erizaban los pelos de la nuca. Se dijo empero que siempre había oído comentar que los San Bernardo eran animales muy mansos y al fin decidió que era su tamaño lo qué despertaba su aprensión.


  Binns adelantóse a Sam para abrir una puerta que daba paso a un extremo del largo edificio. Entró por ella y los otros le siguieron por un largo corredor flanqueados por numerosas perreras que se extendían hacia el extremo del edificio. Todas parecían estar ocupadas, algunas por un solo animal y otras por tres, cuatro y hasta seis canes. En la parte trasera de cada apartado había una puerta abierta por la que los animales podían salir al espacio exterior cercado por alambradas.


  —Aquí los tiene, señor Cragg —expresó Binns en tono de gran animación—. Son los mejores San Bernardos del país. Puedo asegurarle que estos perros han ganado premios en muchas exposiciones.


  —Dígame una cosa —pidió Sam—. ¿Qué les dan de comer?


  —La alimentación varía con la estación. En invierno se necesita que críen un pelaje sano y abundante, y les cambiamos la dieta. Claro que por lo general se les da una mezcla de carne y pescado.


  —Carne y pescado —murmuró Johnny—. ¿Qué clase de carne y de pescado?


  —Es una mezcla ya preparada que nos vende una casa especialista de Deming.


  — ¿Cuánto cuesta? — quiso saber Sam.


  —No mucho. Unos veinticinco centavos el kilo.


  Cragg lanzó un gemido.


  — ¿Y cuánto come por día cada uno de estos perros?


  —Unos dos kilos de mezcla.


  — ¿Así que cuesta cincuenta centavos por día cada perro? — exclamó Sam.


  —Así es. Le aseguro que resulta barato. Si compráramos por menos cantidad nos costaría más de un dolar por día cada uno de ellos. Son muy grandes.


  — ¡A mí me lo dice!


  —Sam — intervino Fletcher —. ¿Quieres saber una cosa? No me convence tu herencia. Es demasiado costosa.


  —Muy bien. Cuando quieras partir, yo estoy listo para irme. Se la regalo a George.


  —Sí, a George. A propósito. Binns, ¿cuánto tiempo hace que está George en la casa?


  —Unos siete u ocho años. Tenía trece cuando lo trajo el señor Cragg.


  — ¿De dónde lo sacó? Supongo que no lo habrá encontrado en la calle, ¿eh?


  —No. El señor Cragg no dijo mucho al respecto, pero George solía quejarse mucho. Su padre era dueño de caballos de carrera y se suicidó al perder todo lo que poseía.


  — ¿Y Julius se compadeció de él y lo tomó a su cargo?


  —Si no me equivoco —expresó Sam—, es probable que mi tío se quedara con toda la plata del padre del muchacho.


  —Aun así, se portó muy bien al tomar a George bajo su protección... y seguir manteniéndolo. ¿O con Julius no era tan fresco?


  Binns se encogió de hombros.


  —No he visto ningún cambio en él.


  —Entonces apostaría a que tío Julius le habrá dado bastantes palmadas. Recuerdo lo que solía hacerme a mí...


  —Parece que te llama alguien desde afuera, Sam — interrumpió Fletcher.


  Sam se dispuso a prestar atención en el momento en que se abría la puerta del edificio y por ella asomaba el joven Tompkins.


  —Cragg —dijo—. Hay un hombre que quiere verle.


  — ¿A mí? ¿Para qué?


  —Venga a preguntarle. Creo que tiene algo para usted.


  Sonrió el muchacho al decir esto y volvió a cerrar. Sam hizo una mueca de desagrado.


  —Es raro que vengan a buscarme aquí. Recién llegué anoche.


  —Espera un momento — le advirtió su amigo —. No me gustó nada la sonrisa de George. Salgamos per la otra puerta para echar un vistazo a tu visitante antes de que te vea.


  — ¿Eh? ¿Para qué?


  —No sé, pero conviene precaverse. Vamos...


  Johnny alejóse por el corredor. Al llegar a la puerta la abrió unos centímetros y espió por la abertura. Después dejó escapar un gruñido de sorpresa. Por la misma abertura le miraba alguien desde el exterior.


  —Hola —dijo.


  El otro terminó de abrir.


  — ¿Es usted el señor Cragg?


  —Cragg se fué por el otro lado.


  —No es verdad — exclamó Sam —. Aquí estoy. ¿En qué puedo serie útil?


  —Puede hacerse cargo de esta cuenta —dijo el recién llegado —. Se ha hecho demasiado grande para que siga teniéndola pendiente.


  — ¿Qué cuenta?— gritó el flamante heredero—. No debo nada a nadie.


  — ¿No es suya la propiedad? ¿No es el dueño de estos perros?


  —Sí, pero recién acabo de heredarlos...


  —Eso me habían dicho, y sólo por eso seguí fiándoles desde que murió Julius. Así que ahora, si me da un cheque…


  —Por supuesto amigo — intervino Johnny —. El señor Cragg le mandará el cheque por correo no bien haya puesto en orden las cosas.


  —Tendrá que ser ahora…, o no recibirán la ración de hoy para los perros.


  —Espere un momento. No se habla así a los clientes. Tendremos que quejarnos a su patrón.


  —Yo soy el patrón — fue la respuesta —. Me llamo William Quadland y Binns puede confirmarlo.


  —Así es — intervino el aludido —. El señor Quadland es el dueño de la compañía que nos provee de carne y pescado. Fue muy amable y nos dio crédito mientras esperábamos que viniera el señor Cragg a hacerse cargo de todo.


  — ¿Ve usted?— gruñó Quadland—. Sus perros habrían pasado hambre si no hubiera sido por mí.


  —Está bien — cedió Fletcher —. Yo le pagaré su cuentita. ¿Cuánto es?


  —Mil ochocientos veinticinco dólares.


  — ¿Mil ochocientos veinticinco? —aulló Sam.


  —Eso es. Han estado adquiriendo muchas raciones. Una tonelada por semana, más o menos


  — ¡Dios mío! —exclamó Sam.


  Johnny volvióse hacia el encargado.


  — ¿Es verdad eso, Binns? ¿Debemos tanto dinero?


  —Sí, los perros comen mucho... y son bastante numerosos.


  Johnny aclaróse la garganta, apelando a su sonrisa más simpática.


  —Bien, señor Quadland, es más dinero del que creía Naturalmente, no llevo encima tanto efectivo...


  —Creí que Cragg era el otro — manifestó el comerciante.


  —Así es, pero yo soy su administrador. Como decía, el señor Cragg recién acaba de llegar. Naturalmente, hay que aclarar algunos detalles con los albaceas...


  —Cragg es su propio albacea — le interrumpió Qualand—. Ya lo he constatado.


  — ¿De veras? Pues bien, el señor Cragg tiene que firmar algunos documentos en el banco y...


  —Los documentos ya están listos. Mi hermano Henry es el propietario del banco de Deming donde Julius Cragg tenía su cuenta corriente.


  Johnny le miró con expresión especulativa.


  —Entonces supongo que sabrá cuánto tenía Cragg en depósito.


  —Claro que sí. Ochenta y cuatro dólares.


  —Ja, ja —rió Fletcher—. No hay duda que ha investigado a fondo el caso, ¿eh?


  —Por supuesto. Eso es el motivo de que haya venido esta mañana. Me dan mi dinero o...


  —Se lo damos o no, ¿eh?


  —O inicio juicio por vía judicial, y antes de hacerlo diré a mi gerente que no mande un solo kilo más de carne. ¿Se da cuenta?


  Johnny decidió cambiar de táctica. Irguiéndose cuán alto era, tendió una mano y la puso sobre el pecho de Quadland.


  —Un momento, señor Quadland. No me agrada su actitud. Si se va a poner pesado...


  —No me pondré pesado. Volveré dentro de una hora con la citación judicial.


  —Magnífico. Mientras tanto compraremos en otra parte la carne para nuestros perros. Iba a extenderle un cheque para abonarle la cuenta; pero si es así como quiere obrar, le haremos esperar un poco más.


  Quadland frunció el ceño, lanzándole una mirada inquisidora.


  —Al fin y al cabo, la cuenta es crecida —dijo con menos truculencia—. Me arriesgué mucho al fiarles tanto.


  —Y ahora peligra su dinero — declaro Johnny —. ¿Entonces vendrá dentro de una hora?


  El otro hizo una mueca y salió de allí en seguida. Sam susurró a Johnny:


  —Ya comenzaba a aflojar.


  Fletcher se encogió de hombros.


  —Todavía no; tiene que pensarlo. Déjalo que se convenza solo.
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  Arthur Binns se le acercó entonces.


  —Siento mucho lo que ha pasado —manifestó—. No tenemos ni cincuenta kilos de carne en los depósitos.


  Johnny volvióse hacia él con rapidez.


  — ¿Y todavía no ha dado de comer a los perros?


  —No; sólo los alimento una vez al día. Esperaba que Quadland hiciera una entrega esta mañana. Con cincuenta kilos no se hace nada.


  —Bueno, repártalos lo más posible. Si llega a ser necesario, saldré con un rifle a cazar algún ciervo...


  — ¿Un ciervo? No los hay por aquí...


  — ¿Cómo que no? Quizás arrastren carros de lechero y quizá los llamen caballos, pero los perros no notarán la diferencia.


  —Claro que no — repuso Bínns —. La carne que se pone en la mezcla es de caballo. Una vez leí un artículo al respecto. Cazan caballos salvajes en Wyoming y…


  — ¿Wyoming? — exclamó Sam —. ¡Pero si estamos en Misuri!


  —Claro; pero congelan la carne y la despachan a las fábricas donde se hace la mezcla...


  —Ahórrese los detalles —pidió Johnny—. Recién acabamos de desayunar... Vamos, Sam; tenemos que meditar un poco.


  Salieron de las perreras para encaminarse hacia la casa. Al acercarse a la puerta de la cocina vieron a un hombre que se levantaba de una hamaca tendida entre dos árboles.


  — ¿Qué es esto?— gruñó Fletcher—. ¿Día de visita


  Dió un respingo al mirar más detenidamente la cara del individuo. No reconoció las facciones, pero el tipo no le era desconocido. Tratábase de un hombre delgado, de estatura mediana, cutis moreno, nariz prominente, boca de labios finos y ojos de ave de rapiña.


  —Soy Pete Suratt — se presentó.


  Sam Cragg detúvose detrás de Johnny, quien sintió el aliento de Sam contra su nuca.


  —Si viene a vendernos alimentos para perros, podríamos hacer una prueba... —comenzó Fletcher.


  —No se haga el gracioso —dijo Suratt—. De todos modos, usted no es Cragg. Debe ser ese otro; se parece al tío.


  —Eso me ofende —declaró Sam sin gran entusiasmo.


  —A mí también —dijo Suratt—. Por eso es que preferiría no tener que volver.


  —Por nosotros puede irse —repuso Johnny—. Quizá lo echemos de menos, pero...


  — ¡Basta de bromas! Quiero treinta y dos mil dólares.


  Suratt tenía algo que daba la impresión de que no era amigo de chistes. Johnny se fijó en el bulto que se notaba bajo la parte izquierda de su americana azul.


  —Sam no tiene treinta y dos mil dólares —manifestó en tono aprensivo.


  —Ni treinta y dos mil centavos —gruñó Cragg—. Mándenos la cuenta y ya la pagaremos cuando llegue el momento.


  — ¿Eh? Sabe muy bien que me refiero a la plata que no quiso pagarme su tío.


  Johnny hizo una mueca al recordar lo que dijera Tompkins la noche anterior respecto a la apuesta que no había pagado el viejo Julius.


  —Mire, Suratt, no sabemos de qué se trata —expresó —. Sam no había visto a su tío desde que era muchacho. Recién hace dos días que recibió noticias de él cuando un abogado de Nueva York le dijo que el viejo había estirado la pata.


  Suratt les miró con más interés.


  — ¿Son de Broadway? Me pareció reconocer el estilo.


  —A mí también —contestó Fletcher—Está calurosa la atmósfera de Nueva York, ¿eh?


  — ¿Si?— gruñó Suratt—. Bueno, ahora que nos entendemos, ¿cuándo van a pagarme los treinta y dos mil?


  Johnny meneó la cabeza.


  —Recién llegamos anoche y todo lo que hemos encontrado aquí han sido ochenta y cuatro dólares en el banco y una cuenta impaga por mil ochocientos veinticinco dólares de carne para los perros.


  — ¡Un momento! —exclamó el otro—. Yo también soy de la ciudad y conocí a Jabonoso por mucho tiempo.


  — ¿Jabonoso?


  —Cragg. Antiguamente le llamaban Jabonoso.


  — ¡Diablos! —exclamó Fletcher. Luego volvióse hacia su socio —. ¿Por qué no me dijiste que tu tío era Jabonoso Cragg?


  —Lo ignoraba — fué la respuesta —. Hacía veinticuatro años que no lo veía.


  —Sí, ya sé. También fué anterior a mis tiempos, pero he oído a los viejos hacer comentarios sobre él. Era más resbaloso que el jabón que vendía a cinco dólares la barra, con un billete de veinte dólares dentro de alguno de los envoltorios. Era un premio que ganaron muy pocos.


  —Vendré el domingo a ver el álbum de la familia — expresó Suratt—. Después que me den mis treinta y dos mil.


  Johnny le miró con expresión de fastidio.


  —Usted no piensa más que en una cosa, Suratt. Ya le dije que Jabonoso dejó a Sam ochenta y cuatro dólares en efectivo.


  — ¡Pamplinas! Jabonoso tenía guardado hasta el primer dólar que robó.


  —Antes de dedicarse a la cría de perros — replicó Johnny—. Sólo la comida de esos animales cuesta cien dólares por día.


  El otro exhaló un suspiro.


  —Se le está rayando el disco. A ver si lo cambia. ¿Y la fábrica de máquinas traga-monedas? ¿O no están enterados de eso?


  — ¿Máquinas traga-monedas? — exclamó Sam, animándose notablemente —. ¿De esas de verdad?


  —Sí, de las que hace la gente de Pendleton. Fué la plata de Jabonoso la que sirvió para sobornar a los polizontes...


  —El abogado no dijo nada al respecto — exclamó Sam.


  —Convendría que se lo recordara, ¿eh? — Suratt se encogió de hombros—. Lo llamaré por teléfono esta noche.


  Johnny aguardó hasta que el individuo se hubo alejado lo suficiente antes de decir a su amigo:


  —Recuérdame que ponga algodón a la campanilla del teléfono.


  Sam hizo una mueca.


  —Ese tipo es peligro


  —Sam, acabas de decir una verdad grande como una casa. Lo cual me recuerda que es hora de hablar un poco más con el amigo George.


  Sam se restregó las manos.


  —Magnífico. Esta mañana tengo ganas de hacer ejercicio. Quizá pueda darle unas bofetadas, ¿eh?


  Hallaron a Tompkins tendido en el sofá del living-room, fumando un cigarrillo. Se veían cenizas diseminadas sobre la alfombra.


  —Georgie, vamos a hablar —le dijo Johnny—. ¿Quién es ese pistolero que dejó entrar en el patio?


  —No era un pistolero, sino un cartucho de dinamita — repuso el muchacho —. ¿Encendieron la mecha?


  —Casi casi. ¿Es a él a quien Julius no le pagó la apuesta?


  —Desde entonces ha estado acampado en los alrededores — contestó George —. Yo le dije que el heredero tenía la plata.


  —Sabe muy bien que sólo hay ochenta y cuatro dólares en el banco —gruñó Sam.


  —Yo sí, pero él no.


  —Hable claro —terció Johnny—. El tío de Sam era redoblonero profesional, ¿no?


  —La policía nunca pudo probárselo; pero a mí no me sorprendería mucho. Admito que lo era..., y de los buenos.


  — ¿Y qué hay con los Pendleton?


  George levantó la cabeza del cojín. Volvióse para mirar a su interlocutor y la dejó caer de nuevo, rompiendo a reír.


  —Iba a callarme lo de los Pendleton. Más aún, pensaba ganarme unos dólares extra vendiendo entradas para el espectáculo,


  Johnny apartó a Sam.


  —Todavía no, Sam... ¿Qué espectáculo, Georgie?


  —El de la bronca —rió el muchacho—. Hay cuatro Pendleton. El padre y tres hijos. La última vez que vinieron el sismógrafo de la universidad del condado registró un violento temblor de tierra.


  Relucieron los ojos de Johnny.


  — ¿Tipos de avería?


  —El viejo vendrá hoy. Ya lo verá usted,


  — ¿Por qué va a venir?


  —Porque yo le llamé por teléfono.


  —Me parece que se ha pasado usted al otro bando.


  —En eso se equivoca, Fletcher. Estoy de parte de ustedes. Lo demostraré indicándoles cómo están las cosas.


  —Hágalo, George. Me gustaría enterarme.


  —Muy bien. Las cosas marchan mal. A la Compañía Deming, que pertenece a Quadland, le deben mil ochocientos y pico. También deben a la Compañía Daggett unos mil doscientos...


  — ¿De qué? — aulló Sam.


  —De una papilla especial que también se da a los perros. Además hay dos cuentas pendientes por comestibles, una de ciento y pico y una de sesenta o setenta dólares. Y no deben olvidar a Pete Suratt que quiere treinta y dos mil.


  —Ese es el debe —dijo Johnny—. Ahora dígame lo que tenemos en el haber. Suratt mencionó a los Pendleton. Es raro que Potts no hablara de ellos.


  —Quizá no lo consideró importante. Julius invirtió algún dinero en el negocio cuando los Pendleton andaban mal de fondos. Por lo menos eso es lo que decía él. Los Pendleton lo niegan, o quizá afirmen que se lo devolvieron. Todos ellos estuvieron aquí la semana antes que Julius... falleciera. Tuvieron un altercado de primera clase.


  — ¿Cómo sabe cuál fué la causa del altercado?


  —Tengo orejas.


  —La abuela también las tenía. Muy bien, George, ¿qué dice ahora de los Webb?


  El muchacho arrojó sobre la alfombra la ceniza de su cigarrillo y aspiró el humo.


  —Son vecinos. Tienen una gran casa al otro lado del camino.


  —Ya me lo habían dicho. ¿Pero por qué estaba Webb enojado con Julius?


  —Por los perros. Afirma que las perreras tan próximas a su propiedad le disminuían el valor a ésta. Tuvo una oportunidad de venderla y perdió el negocio a causa de los animales. Por lo menos eso es lo que dice él.


  —Le doy la razón —terció Sam.


  — ¿Y qué hay entre Webb y usted? — quiso saber Johnny.


  Sentóse George, arrojando su cigarrillo hacia el hogar.


  —No hay nada entre Webb y yo. Se le ha ocurrido la tonta idea de que estoy enamorado de su hija.


  — ¿Idea tonta? Me han dicho otra cosa.


  — ¿Potts? Es un picapleitos entrometido. No hice más que invitar a la chica a tomar un refresco o dos.


  —Amor de adolescentes —expresó Sam—. Es mayor que usted.


  El muchacho se sonrojó a causa de la ira.


  —No siga tratándome como un niño, Cragg. A usted también se lo digo, Fletcher. Ya de los catorce aprendí a conocer la vida. Julius fué un buen maestro.


  —Lo había oído comentar —expresó Fletcher—. ¿Sabía que antiguamente se le conocía por el mote de Jabonoso?


  —Lo sabía perfectamente. Me contó muchos cuentos de hadas...


  Interrumpióse al sonar la campanilla del teléfono y se dispuso a atender; pero la señora Binns llegó antes que él al aparato. Al cabo de un momento se asomó la mujer a la puerta.


  —Para usted, señor Fletcher.


  Al levantar Johnny el auricular, oyó una voz femenina que le decía:


  — ¿Señor Fletcher? Le habla su vecina...


  — ¡Ah! Estaba pensando en usted.


  — ¡Qué interesante!— repuso Susan en tono burlón — Pero ahórrese los cumplidos para otro momento. Sólo quería advertirle que avise al señor Cragg que no tome ningún compromiso financiero hasta... hasta que haya estudiado bien las cosas. Me refiero a su herencia.


  — ¿Sí? ¿Se refiere a algún negocio en especial?


  —Sí. Pero... —La joven vaciló un instante—. Prefiero no decir nada por ahora. No obstante, opino que su amigo debería ponerse en contacto con el Trust de Deming lo antes posible.


  —No entiendo nada —declaró Johnny—. ¿No puede explicarse mejor?


  —No. Ahora no puedo hablar. Adiós, señor Fletcher.


  — ¡Espere!


  Ya era tarde; Susan Webb había cortado la comunicación. Johnny hizo una mueca al tiempo que colgaba el receptor. Luego oyó un grito procedente del living-room y fué corriendo hacia la estancia.


  Llegó a tiempo para rescatar a George, a quien tenía asido por las solapas.


  —¡Suélteme, gorila Sam! — aullaba George.


  — ¡Sam!


  Cragg tenía al muchacho levantado en el aire y lo bajó en seguida, aunque sin soltar su asidero.


  —Volvió a hacerme el chiste ese de Charlie McCragg — protestó.


  —Déjalo en paz, Sam — ordenó su socio —. Bastantes preocupaciones tenemos. No quiero que te metan entre rejas por homicidio. En cuanto a usted, George, póngale freno a la lengua. Podría pasarle algo serio si hace un chiste a Sam no estando yo presente.


  El muchacho retrocedió hacia la puerta.


  —La próxima vez que quiera ponerme la mano encima, le romperé la cabeza con un garrote —amenazó.


  — ¡Grrr! —gruñó Sam.


  George salió a toda prisa.


  —Ya sé que te irrita —dijo Johnny a su amigo — A mí también me gustaría romperle los dientes, pero no es más que un chiquillo. Al fin y al cabo, debe haberle caído muy mal que tu tío no le dejara nada.


  — ¿Sí? ¿Y qué diablos me dejó a mí? ¿Calculaste la plata que se debe? ¡Qué diablos, la herencia no vale nada!


  —Mira, te voy a proponer una adivinanza — dijo Johnny —. ¿Cuánto dinero crees que nos queda del que teníamos cuando salimos de Nueva York?


  —No sé, Johnny. Estábamos bastante bien.


  —Es verdad. Pero recuerda que habías heredado e hicimos las cosas en gran estilo; equipaje de primera, camarote privado en el tren, comidas de tres dólares, buenas propinas… y un viaje en taxi hasta aquí. Sammy, nos quedan exactamente dos dólares con cincuenta y cinco centavos.


  — ¿Qué? — aulló Sam, profundamente consternado — ¿Quieres decir que nos gastamos quinientos dólares?


  —Si no es así, perdí el dinero..., y no tengo agujeros en los bolsillos. Creo que lo primero que debemos hacer es ir a Deming y retirar esos ochenta y cuatro dólares del banco. Después arrojaremos una moneda al aire: cara nos quedamos, cruz tomamos el autobús para volver a Nueva York.


  — ¡Así se habla! Y espero que salga cruz. Dejaremos esta propiedad a los perros. ¡Bonita herencia!


  —Bien, ya veremos. Dime, ¿no sabes si tu bendito tío dejó algún automóvil?


  —Hay un garage, pero las puertas están cerradas. Lo más probable es que haya allí otro montón de perros


  Sam se equivocaba en esto. El garage contenía, no sólo un Buick bastante nuevo, sino también una camioneta de las llamadas rurales. Después de reflexionar un momento, Johnny se decidió por el último de los dos vehículos.


  Con Sam a su lado, guió el coche fuera del garage y dirigióse hacia la carretera. Antes de llegar a ella vieron una limousine Packard de vivo color amarillo que se detenía a la entrada, bloqueando el paso.


  Johnny hizo sonar la bocina varias veces. Del Packard descendió un hombre bien vestido, de cara sonrosada y pelo blanco como la nieve. Lucía un llamativo traje a cuadros más apropiado para un hombre treinta años más joven que él.


  Sonrió a los dos amigos al aproximarse.


  — ¿Estoy acertado al suponer que uno de ustedes es el señor Samuel Cragg? —inquirió cordialmente.


  —No — repuso Sam de mal talante —. Cragg se ha vuelto a Nueva York.


  Del Packard salió entonces otro individuo, un hombre de unos treinta y ocho o cuarenta años de edad que parecía tan fornido como Cragg. Medía un metro ochenta de estatura y pesaría alrededor de los cien kilos. Sus facciones parecían haber sido talladas en granito... por un escultor borracho.


  — ¿Cuál de ustedes es Cragg? —preguntó el sujeto con voz ronca y desagradable.


  — ¡Hum!— murmuró Johnny—. Estos deben ser los Pendleton.


  Así era. El del pelo blanco adelantóse hacia la portezuela del lado de Johnny y dijo en tono afable:


  —Soy Andrew Pendleton. Este es Andy, mi hijo mayor.


  —Mucho gusto — dijo Johnny—. Les esperábamos. Mi amigo es Cragg. Yo me llamo Fletcher.


  Cerró la llave de ignición antes de echar pie a tierra. Andrew Pendleton le estrechó la mano con entusiasmo. Por su parte, Sam descendió por el otro lado y se puso a mirar a Andy, quien le devolvía la atención con interés. Los dos gigantes no se dieron la mano.


  —Tengo entendido que es usted el apoderado del señor Cragg — expresó Pendleton padre—. Me enteré de su llegada y se me ocurrió venir a charlar con ustedes..., a fin de evitar posibles malos entendidos y dejar sin efectos... ciertos rumores que pueden haber oído.


  — ¿Respecto a que Sam es el dueño de vuestro negocio?— preguntó Johnny con brusquedad—. Eso no es un rumor, sino una verdad. Estamos dispuestos a escuchar sus ofertas. Compramos o vendemos.


  —Ja, ja — rió el otro —. Veo que es usted un humorista.


  —Al grano, papá — intervino Andy —. Diles cómo están las cosas.


  —Tienes razón, Andy. Señores, la situación es la siguiente: mi viejo amigo Julius me ayudó con un préstamo pequeño. Pero el préstamo fué pagado con interés cuando lancé al mercado nuestro sensacional billar en miniatura de marca Whizbango.


  — ¡El Whizbango! — aulló Sam, dando la vuelta detrás del coche seguido por Andy—. ¿Quiere decir que usted es el fabricante de esa condenada máquina? Un día me gasté cincuenta y seis dólares en una de ellas sin ganar ni un centavo. Siempre dije que cuando me encontrara con el fabricante le...


  —Aquí tiene al fabricante — declaró Andy —. ¿Qué es lo que quiere hacer?


  Comenzaron a relampaguear los ojos de Sam, y Johnny le asió del brazo para contenerlo.


  —Sam.


  Su socio lo apartó de sí.


  —Bueno, Pendleton, usted lo está pidiendo —gruñó.


  —Aquí le espero — gruñó el otro.


  — ¡Muchachos, muchachos! —rogó Andrew padre — No hay motivo para pelear. Aborrezco la violencia — Hizo un gesto de preocupación, agregando —: Bueno Andy, dale su merecido.


  Andy arremetió contra Sam. Oyóse el ruido de dos tremendos puñetazos y Andy Pendleton fué arrojado hacia atrás, dando contra su padre con tal violencia que lo derribó al suelo.


  —No sea flojo —gritó Sam —. ¡Levántese y pelee!


  Andy estaba sentado en el suelo, sosteniéndose con ambas manos para no caer de espaldas. Tenía los ojos vidriosos y veíase un magullón en su quijada. Trató de levantarse sin conseguirlo. Su padre se incorporó con gran trabajo y quedóse mirándolo asombrado.


  — ¡Andy! —exclamó en tono de profunda incredulidad.


  —A usted le daremos la misma dosis, viejo hipócrita — dijo Johnny, avanzando hacia el viejo, quien retrocedió lleno de alarma.


  —No se atreverá a pegarle a un anciano —protestó el viejo pillo—. Tengo sesenta y cuatro años...


  — ¿Sesenta y cuatro? Suba a su auto o me haré de cuenta que no tiene más de sesenta y tres y le arrancaré esa peluca blanca.


  Pendleton corrió hacia el Packard cuando su hijo terminaba ya de levantarse.


  El corpulento individuo sacudió la cabeza y avanzó hacia Sam en actitud incierta y de muy mala gana. Su padre le salvó a tiempo.


  — ¡Basta, Andy!


  El hijo volvióse y partió a tropezones hacia el vehículo, en el que se instaló. El viejo sacó entonces la mano.


  —Por esta vez ganan, muchachos. Pero tengo dos hijos más. Ya volveremos.


  Puso en marcha el motor y al partir el coche, Andy Pendleton se recobró lo suficiente como para gritar:


  — ¡Y yo soy el más pequeño de la familia!


  Un momento más tarde se perdían de vista por el camino.


  —Esto ya me gusta un poco más —declaró Sam—. Al fin hago un poco de ejercicio.


  Johnny frunció los labios, comentando:


  —Debo estar poniéndome viejo, Sam. Hace cinco minutos pensaba irme de aquí y dejar que el asesino de tu tío se riera de nosotros.


  — ¡Pobre tío Julius! —murmuró Sam.


  Su amigo dejó escapar una risita.


  —Sube al coche —dijo—. No tenemos la menor posibilidad de ganar esta partida..., pero no desmayaremos.


  


  CAPÍTULO 8


  La población de Deming consistía de dos manzanas de edificios comerciales separadas por la carretera. Había cuatro o cinco manzanas más de residencias particulares que se extendían hacia ambos lados de las dos primeras.


  El Trust de Deming se hallaba ubicado en una esquina frente al Primer Banco Nacional de Deming. Ambos edificios eran de dos pisos.


  Johnny estacionó la camioneta a media cuadra del Trust y él y su amigo fueron andando hasta el banco. En el momento en que estaban por entrar salió Susan Webb del establecimiento. Acompañaba a la joven un hombre bien vestido de unos cuarenta y cinco años edad.


  Susan hizo una mueca al reconocer a los dos amigos. Por su actitud tuvo Johnny la impresión de que pensaba pasar sin decirles nada, pero él se interpuso en su camino, exclamando:


  —Buenos días, señorita Webb.


  La joven se puso roja como un tomate.


  —Buenos días, señor Fletcher. ¿Cómo está, señor Cragg? Papá, te presento a los nuevos vecinos.


  James Webb se volvió hacia los dos amigos.


  —Cragg, ¿eh? —dijo, mirando con fijeza al nombrado—. Se parece usted a su tío, ese viejo hipócrita…


  — ¡Papá!


  —Pues lo era — afirmó James Webb —. Todo el mundo sabe lo que opinaba yo de Cragg.


  — ¡Vamos, vamos!— dijo Johnny—. No olvide que está en el cielo.


  — ¡En el infierno, querrá decir! En cuanto a usted jovencito, entre a ver a Quadland. Le anda buscando. ¡Vamos Susan!


  Así diciendo, pasó junto a Johnny para salir. Susan sacudió la cabeza y partió en seguimiento de su progenitor.


  Johnny comenzaba ya a sonreír cuando dijo Sam:


  — ¿Cómo se atreve a hablar así de mi tío?


  —El hecho de que tenga una hija tan bonita le da derecho a muchas cosas.


  —Supongo que no irás a enamorarte de ella, ¿eh? — dijo Sam con un dejo de alarma en la voz.


  —Uno nunca sabe, viejo. Su padre tiene bastante dinero y yo ya he llegado a una edad apropiada para casarme. En caso de hacerlo, preferiría a una chica rica y bien parecida como Susan.


  Sam frunció el entrecejo, mas se abstuvo de hacer comentarios, pues en ese momento entraban ya en el banco.


  Fletcher miró a su alrededor, notando las tres ventanillas de los cajeros y la caja fuerte del fondo. Cerca del frente había un espacio rodeado por una baranda de poca altura. Allí dentro se hallaba un hombre sentado a un escritorio. Algo más allá había una puerta sobre cuyo entrepaño se leía la palabra Privado.


  Johnny pasó por el paso de la barandilla y avanzó hacia la puerta. El que se hallaba sentado tras del escritorio levantó la vista.


  — ¿En qué puedo servirle, señor?


  —Tengo un asunto que tratar con Henry —repuso Johnny, abriendo la puerta del despacho privado. Sam entró pisándole los talones.


  Henry Quadland se parecía mucho a su hermano, aunque daba la impresión de ser más avaro e interesado que el otro. En ese momento estaba ocupado en la poco seria tarea de armar un rompecabezas.


  La expresión culpable de su rostro se tornó muy pronto en una mueca de ira.


  — ¿Cómo se atreve a entrar así en mi despacho? — exclamó.


  —Tenía entendido que quería usted vernos —repuso Johnny —. El señor es Sam Cragg. Yo me llamo Fletcher.


  Una sonrisa lobuna curvó los labios del banquero.


  — ¡Ah, sí, el señor Cragg! Estaba por escribirle una carta para decirle que el banco se verá obligado a ejecutar la escritura de cesión de su propiedad.


  — ¿Qué es una escritura de cesión? —preguntó Sam en tono inocente.


  —Un ardid inventado por los banqueros —explicó Johnny—. Con una hipoteca común les lleva mucho tiempo ejecutar al deudor, y éste tiene siempre la posibilidad de volver a adquirir su propiedad dentro de un lapso estipulado. Con una escritura de cesión te pueden rematar la propiedad con un aviso previo de muy pocos días...


  —Treinta días —dijo Quadland.


  —Siempre que no paguemos el valor del préstamo cuando se nos reclame.


  — ¿Eh?


  — ¿A cuánto asciende la deuda con los intereses?


  Quadland se encogió de hombros.


  —Tendría que consultar los libros. Claro que probablemente perderemos dinero en la transacción.


  — ¿Por qué?


  —Porque la propiedad no se venderá ni por quince dólares si se vende en subasta pública.


  — ¿Ah, sí? ¡Hum! Entonces nos convendría esperar comprarla en el remate.


  — ¿Qué quiere decir?


  —Pues, que íbamos a pagar la deuda a su valor escrito. Empero, si piensa ejecutarnos y subastar la propiedad...


  Quadland parpadeó varias veces, enrojeciendo vivamente.


  — ¿Quiere decir que tiene el dinero para pagar el préstamo?


  — ¿Le dijo alguien que no lo teníamos?


  Quadland carraspeó ruidosamente.


  —Mi hermano.


  —Su hermano hizo una conclusión demasiado precipitada, tal como usted. Nos insultó, y por eso le dije que tendría que esperar su dinero. En cuanto a usted, también tendrá que esperar. Vamos, Sam, haremos nuestros negocios con otro banquero.


  Henry Quadland quedóse boquiabierto cuando Johnny le dió la espalda y salió del despacho en compañía de su amigo. Al salir a la acera, Sam susurró en tono desesperado:


  — ¿Qué necesidad tenías de hacerlo enfadar así? Ahora nos apretará los tornillos.


  —Ya había empezado a hacerlo; por eso no me quedó otro remedio que apelar a un bluff..., con la esperanza de que se corra la voz.


  — ¿De que se corra la voz de qué?


  —No sé. No podemos perder nada. No es posible que haya un solo banco en el pueblo. Veremos si nos es posible trabajar con el banco competidor.


  —Tendrás que hacerlo en seguida, pues esos perros tendrán mucha hambre cuando volvamos.


  Johnny lanzó un gemido.


  —Me había olvidado de esa manada de elefantes. Será mejor que volvamos a la casa y preguntemos a Binns cuáles son los comerciantes a los que debemos dinero... No quiero pedir a ninguno de ellos que nos fíe media tonelada de carne.


  Volvieron a ocupar la camioneta y Fletcher la guió de regreso a la propiedad. Cuando entraban en el patio exclamó Sam:


  —Mira ese auto con patente de Nueva York.


  Tratábase de un Cadillac ultra largo y lleno de firuletes cromados. Tras el volante se hallaba sentado un chófer de raza negra, leyendo una revista.


  Al detener Johnny la camioneta y echar pie a tierra, se abrió la puerta del edificio que alojaba las perreras y apareció Binns acompañado por un individuo que sin duda alguna debía ser el propietario del lujoso automóvil.


  El encargado hizo una seña a Sam.


  —Señor Cragg, aquí está el señor Faraday, de Nueva York. Ha venido a ver los perros.


  Johnny dió un paso para adelantarse a su amigo.


  —Señor Faraday, es un placer conocerle.


  El visitante vestía arrugados pantalones de tweed y una chaqueta con grandes botones de cuero. Ni en sus peores momentos habría usado Johnny el sombrero informe que adornaba la cabeza del individuo.


  El otro no miró siquiera la mano que se le tendía.


  —Quiero a Mohawk el Séptimo —declaró—. Y pagaré por él doscientos veinticinco dólares. Ni un centavo más.


  Una luz muy viva iluminó los ojos de Fletcher.


  — ¿Doscientos veinticinco por Mohawk el Séptimo? — exclamó—. ¡Vamos, señor Faraday, no bromee usted! Mohawk vale cinco veces más y usted lo sabe muy bien.


  —No sé nada —aulló el otro—. Sólo sé que todos ustedes se portan siempre así. No bien se enteran de que Martin Faraday está interesado en un perro, le triplican el precio. No es cuestión de dinero, señor, sino de principios. No me gusta que me estafen. Sé muy bien que le vendería el perro a cualquier otro por doscientos veinticinco, y ésa es la suma que pienso pagar.


  —Señor Faraday —expresó Johnny—, voy a darle una sorpresa. No le cobraré doscientos veinticinco dólares por ese hermoso perro que tanto le interesa. Le diré más, no pienso cobrarle nada por él. Se lo voy a regalar. Ya es suyo y puede llevárselo con el aprecio del señor Cragg y el mío.


  Martin Faraday lo miró boquiabierto.


  — ¿Cómo dijo, joven?


  —Mohawk el Séptimo es suyo, señor Faraday. Eso es todo.


  —No; alguna trampa debe haber.


  Johnny le miró con expresión de reproche, lanzando un suspiro.


  —Binns, traiga a Mohawk para el señor Faraday. Vaya, vaya; le digo en serio.


  Sam se acercó a su amigo susurrándole al oído:


  —No lo hagas, Johnny. Necesitamos dinero.


  Faraday miró a Fletcher con gran recelo.


  —No le permitiré que haga eso, joven. Le daré trecientos dólares por el perro.


  —No — fué la respuesta —. Le dije que le regalaría a Mohawk y así lo haré. No podrá pagarme un centavo por él.


  —Quinientos..., pero ni un centavo más,


  Johnny negó con la cabeza.


  —Si no lo acepta regalado, no podrá llevárselo.


  Faraday maldijo entre dientes.


  —No puedo permitirlo. No dejaré que me lo regale. Le pido disculpas por la manera como le hablé hace momento. Olvídelo.


  —Ya lo he olvidado, señor Faraday. Pero, escúcheme: tenemos doscientos perros y podemos regalar uno sin echarlo mucho de menos. Ahora verá, si cree que eso lo obliga a algo, podría hacernos a cambio un pequeño servicio...


  La sospecha volvió a reflejarse en los ojos del millonario.


  — ¿Qué servicio?


  Johnny volvióse para mirar al lujoso automóvil


  —Mire, siempre he deseado dar un paseo en un auto como ése. Quizá le parezca tonto, pero todos tenemos nuestros caprichos. El caso es que me gustaría que algunos de mis amigos me vieran andar en él por nuestro pueblo.


  Faraday lo miró con asombro.


  — ¿Habla en serio?


  —Por cierto que sí, señor Faraday.


  —Suba entonces, amigo —fué la respuesta—. Suba y lo llevaré donde quiera ir. Hasta estacionaré el coche frente a las casas de sus amigos y haré sonar la bocina para que salgan a verle.


  —Eso es lo que quería —manifestó Fletcher—. Sólo que… ¿no podría hacerse de manera que mis amigos creyeran que el auto es mío? Es verdad que después descubrirán la verdad, pero hasta que lo sepan tendrán mucho que comentar.


  Faraday sonrió cordialmente.


  —Hágalo como guste. Disponga usted.


  — ¿Sí? ¿Entonces querría quedarse aquí una media hora y dejar que su chófer nos lleve a Deming y haga sonar la bocina cuando yo se lo pida?


  El millonario le miró casi con afecto.


  —Por cierto que sí. Me quedaré a jugar con los perros... ¡Archibald! Obedece todo lo que te ordene el señor Cragg. Llévalo donde quiera..., y haz todo lo que te pida. ¿Entendido?


  Sonrió el negro.


  —Si, señor Faraday.


  En ese momento salió Binns de las perreras con un tremendo San Bernardo a la zaga. Faraday se puso a mimar al animal y Johnny aprovechó el momento para susurrar al oído de Sam:


  —Ve a nuestro dormitorio y mira en la maleta de cuero de cerdo. En ella hay una libreta de cheques del Banco de Nueva York. Tráela...


  — ¿Te has vuelto loco?— protestó su amigo—. No tienes dinero en ese banco; lo sacaste todo antes de venir…


  —Ya lo sé; pero todavía quedan algunos cheques. Y, ya que estás en eso, tráeme esa americana a cuadros que compré el año pasado en un momento de debilidad. No me preguntes nada. Sé muy bien lo que hago.


  La expresión de Sam indicaba que no creía a su amigo, pero corrió hacia la casa sin protestar más. En ese momento llegó Tompkins, procedente del otro lado del parque. Le seguía Oscar, el San Bernardo de la casa.


  —¡Qué coche! —exclamó el muchacho.


  Johnny se le acercó de inmediato.


  —Entre en la casa, George —le ordenó secamente — Tenemos entre manos un gran negocio y no quiero que lo arruine usted. ¡Vamos...!


  Se ahogó en los labios del muchacho la contestación que estaba por dar y George giró sobre sus talones para alejarse de nuevo. Johnny miró al perro con el ceño fruncido.


  —Hola, Oscar — dijo con cierto recelo.


  Oscar le miró sin gran interés, aunque meneó un poco la cola. Johnny adelantóse poco a poco y le acarició la cabeza, preparado no obstante para echar a correr si era necesario hacerlo.


  Pero el San Bernardo recibió la caricia de buen grado y Fletcher exhaló un profundo suspiro.


  —Binns, vaya a buscarme otro perro de la segunda perrera —ordenó en alta voz—. Y tráigame dos traíllas.


  Sonrió a Faraday, quien estaba jugando con Mohawk el Séptimo.


  — ¿Le incomoda que me lleve dos perros en el auto?


  —Por supuesto que no. Oiga, Mohawk es muy cariñoso, ¿eh?


  —Ya lo creo. Es uno de los mejores San Bernardo que he visto en mi vida.


  Lo cual era una mentira descarada, ya que Johnny no sabía distinguir a un perro de otro. En su opinión Oscar era exactamente igual a Mohawk.


  En ese momento regresó Binns con otro perro y un par de traíllas que aseguró a los collares de ambos animales. Apareció entonces Sam con la americana a cuadros sobre un brazo.


  El hombrazo se puso muy nervioso y detúvose a bastante distancia de los canes.


  —¿De qué se trata, Johnny? —preguntó en voz baja.


  —Vamos a llevarlos a dar un paseo. Necesitan cambiar un poco de aire.


  —Bien, ya nos veremos cuando vuelvas.


  —Sube al coche, Sam — ordenó Fletcher.


  La cara de Cragg adquirió un matiz ceniciento. Estuvo vacilando un instante, y luego sabio al Cadillac con el aire de quien entra en la cámara letal. Johnny se detuvo unos segundos para decir al millonario:


  —Volveremos dentro de media hora, señor Faraday. Le agradezco muchísimo que me haga este favor...


  —No hay por qué, señor. Tómese una hora si quiere.


  Los perros treparon al auto y se dispusieron a echarse sobre Sam, quien estaba demasiado asustado para repelerlos. Johnny entró entonces, cerrando la portezuela tras de sí.


  —Abajo, muchachos —ordenó.


  Uno de los canes interpretó mal la orden, apartóse de Sam y se posó sobre Fletcher. Este trató de rechazarlo ignorando si era Oscar o uno de los otros, y no atreviéndose por lo tanto a ser muy firme con el animal.


  Cuando el Cadillac salió al camino, el San Bernardo había comenzado ya a lamer la cara de Johnny.


  — ¿Dónde vamos, patrón? — preguntó Archibald.


  —A ese caserío que se llama Deming. Es una parada en el camino, a unos cinco kilómetros hacia el este, en dirección a St. Louis. A propósito, Archibald, ¿no tienes una pluma fuente?


  —Sí, señor; aquí la tiene.


  Ya desesperado, Johnny empujó al San Bernardo hacia el piso y el animal le dió la sorpresa de quedarse echado. Un momento después, cuando devolvió la pluma al conductor, rescató a Sam de las atenciones del otro perro.


  El pobre Sam tenía el rostro inundado de transpiración.


  — ¿Qué te pasa, Johnny? —jadeó—. ¿Te sientes bien?


  —No he enloquecido, si es que a eso te refieres.


  — ¡Pero esto! Y rechazaste los quinientos dólares por el perro cuando tanto necesitamos el dinero.


  —Necesitaba mucho más de quinientos. Allá se me ocurrió una idea y decidí correr el albur: ganar o perder todo. Dame esa americana.


  Quitóse la que tenía puesta y luego hizo un bollo con la de cuadros, arrojándola al piso para parearla un poco. Después la sacudió y se la puso. Una vez terminada esta operación, se sacó el sombrero de fieltro que llevaba y lo hizo objeto de las mismas atenciones.


  — ¡Johnny! —gritó Sam.


  Fletcher alisó el sombrero lo mejor que pudo, se lo caló y le dió un último golpe.


  — ¿Qué parezco ahora, Sammy?


  La luz de la comprensión brilló en los ojos de su socio.


  — ¡Diablos! Quieres parecerte a Faraday...


  —Te has ganado el premio. Sólo un hombre muy rico puede vestir de manera tan descuidada. Espera un momento; estos pantalones están demasiado bien planchados...


  Remedió el inconveniente y arrellanóse luego contra el respaldo del asiento.


  —Los perros forman parte de la comedia. Sin ellos… sin el coche podría ser tomado por un vagabundo. Pero así..., ya verás.


  — ¿Cómo será el calabozo de este pueblo? —murmuró Cragg.


  —Muy malo, pero no te aflijas. Allí está el caserío. Archibaldo, acércate al banco: el Primero Nacional.


  Johnny asomóse a la ventanilla al detenerse el coche.


  —Unos dos metros más, Archibaldo. Muy bien; ahora puedes hacer sonar la bocina un par de veces.


  Así lo hizo el chófer.


  —Magnífico. Ahora escúchame bien, Archibaldo. El señor Faraday te dijo que hicieras todo lo que yo te ordenara, ¿no?


  —Así es, patrón.


  —Convenido. Ahora verás lo que quiero de ti. Haz sonar la bocina una vez por minuto. Después de tres minutos entras corriendo en el banco. Tienes que dar la impresión de estar muy alterado y debes insistir en ver al señor Fletcher de inmediato. Cuando me veas, y no importa lo que haga yo en ese momento, entras y gritas... Veamos... Sí, grita esto: “Señor Fletcher, acabo de ver pasar en su coche a la señora Van Pilzer. ¿Quiere que la siga y alcance su Rolls Royce?”... ¿Has entendido?


  —Sí, señor. Hago sonar la bocina una vez por minuto; al cabo de tres minutos entro en el banco y grito: “Señor Fletcher, acaba de pasar el Rolls Royce de la señora Van Pilzer. ¿Quiere que lo alcancemos?".


  —Perfecto —aprobó Fletcher—. Podrías agregar: “La señora Van Pilzer de Newport.” Bien, ya me voy, Sam. Esto tendré que hacerlo solo. Tú no estás vestido como se debe.


  Sam exhaló un suspiro de alivio.


  —Me parece muy bien,


  Johnny bajó del coche y, asiendo las dos traíllas, convenció a los San Bernardos que lo siguieran. Por el rabillo del ojo miró hacia las ventanas del banco y vio que un individuo obeso y calvo le espiaba con gran curiosidad.


  —Haz sonar ahora la bocina, Archibaldo — ordenó.


  El gran Cadillac ya había atraído la atención de un buen número de vecinos cuando Johnny encaminóse hacia la entrada del banco.


  Ya en el interior del establecimiento, permitió que uno de los perrazos derribara un canasto de papeles y exclamó en alta voz:


  —Oigan ustedes, quisiera ver al presidente de este banco.


  



  CAPÍTULO 9


  El cajero más próximo levantó la ventanilla para sacar por ella la cabeza.


  —Allí, señor, en aquella oficina privada.


  Johnny le dió las gracias a voz en grito y encaminóse con los perros hacia el despacho indicado. Uno de los animales chocó contra una mesita sobre la que descansaba una máquina de escribir, y no cayó ésta al suelo merced a la rápida intervención del dactilógrafo.


  —Mira por dónde vas, tonto — rugió Johnny.


  Hizo girar el picaporte de la puerta y. soltó una de las traíllas. El San Bernardo arremetió hacia el interior del despacho y el otro perro estuvo a punto de arrastrar a Fletcher al querer seguir a su compañero.


  —Hola —gritó el visitante—. ¡Cuidado!


  El perro libre levantóse sobre las patas traseras y apoyó las delanteras en el escritorio del presidente. Resbalaron sus patas sobre la pulida superficie y al caer arrastró varias cartas y papeles que fueron a dar al suelo.


  Fletcher dió un salto hacia adelante y volvió a asir la traílla. Al incorporarse miró con interés la cara enrojecida del azorado banquero.


  — ¡Ah! —exclamó—. ¿Usted es el que manda en este banco? Me llamo Fletcher y vengo de Nueva York. Llegué aquí anoche para dar una mano a un amigo mío. Este amigo ha heredado una propiedad en el distrito y un hato de estafadores locales quieren quitársela. Ese estúpido del banco de enfrente es uno de ellos. Pero supongo que usted ya debe conocerlo, ¿eh?


  — ¿A Henry Quadland? Así es, señor Fletcher. A propósito, yo soy August Kunkel.


  —Hola, Kunkel. Como le decía, ese usurero campesino está en connivencia con uno de los personajes de la región, un tal Webb o Webster, o algo por el estilo. Entre ambos quisieron burlarse de mi amigo. Pero yo les daré una lección a esos tontos... ¡Tome, téngame estas correas un momento!


  Puso las traíllas en manos de Kunkel antes de que el banquero pudiera rechazarlas. Después sacó del bolsillo la libreta de cheques y la puso sobre el escritorio, Apoderóse de la pluma fuente del juego del banquero, le miró el extremo con el ceño fruncido hacia atrás..., salpicando la fina alfombra color de vino que cubría el piso.


  Puso la fecha en el cheque y luego levantó la vista.


  — ¿Sabe lo que quisieron hacerle estos patanes a mi amigo Cragg? Creyeron que estaba sin fondos y falsificaron unas cuentas por carne de perros, y por un par miles; la imaginación no les permite concebir sumas mayores... Después fueron a casa de Cragg con un montón de citaciones y otras cosas similares, creyendo que si no podía pagar le quitarían la propiedad. Ni siquiera tuvieron el seso suficiente para inventar una buena trampa. La casa es insignificante, no tiene más que ocho o diez habitaciones, y la tierra no vale gran cosa. Son los perros los que les interesa; los mejores San Bernardos del país... Y les ajustaré las cuentas a esos patanes. Voy a depositar aquí unos pocos dólares para que mi amigo pueda desenvolverse si no puedo quedarme el tiempo suficiente para ayudarle en esto. ¡Hum!, con cinco podría bastar. Pero no, lo haremos por diez mil...


  Inclinóse y se puso a escribir nuevamente.


  Sonó la bocina del Cadillac en la calle, bajo la ventana.


  Johnny escribió: “Diez mil dólares...” Después volvió a mirar la pluma con el ceño fruncido, la sacudió de nuevo sobre la alfombra y se inclinó para poner la firma al documento. Jonathan L...


  En ese preciso momento se abrió la puerta con brusquedad e irrumpió Archibald en el despacho.


  —Perdone, señor Fletcher, pero acabo de ver pasar a la señora Van Pilzer de Newport en su Rolls Royce. Pensé que querría saberlo. Si desea que la alcancemos...


  — ¿La anciana señora Van Pilzer? —exclamó Johnny —. ¿Aquí en Misuri? Debes estar equivocado, Archibald.


  —No, señor; era ella. Recuerdo bien el número de la patente...


  — ¡Claro!— gritó Fletcher—. ¡Claro! Me dijo que iba a pasar para la costa. Me había olvidado. A ver, Archibald, hazte cargo de los perros. Veremos si la alcanzamos...


  Así diciendo, corrió hacia la puerta y se detuvo de pronto antes de trasponerla.


  — ¡Ah, señor Kungel! —dijo—. Espéreme. Vuelvo dentro de diez minutos...


  Salió entonces, cruzando el banco a todo correr y entrando en el Cadillac. Recién cuando subió Archibald con los perros se dió cuenta de que Sam Cragg no estaba en el vehículo.


  — ¡Caramba! —exclamó—. ¿Dónde está Cragg?


  — ¿El caballero que lo acompañaba? Dijo que tenía algo que hacer...


  — ¡Qué barbaridad! Bueno, sube y vámonos de aquí a cien por hora.


  Archibald instalóse tras el volante, poniendo en marcha el motor.


  — ¿Dónde vamos, señor Fletcher?


  —A cualquier parte…, tras la señora Van Pilcener…, o Pillzer o como sea. Echa a andar.


  El Cadillac dió un salto tan tremendo que Fletcher quedó pegado contra el respaldo del asiento. Corrían a setenta por hora cuando gritó Johnny:


  —Bueno, ya no nos ven desde el banco. Puedes aminorar la marcha.


  —Sí, patrón — Archibald hizo una pausa, inquiriendo luego—: ¿Asaltamos ese banco?


  — ¿Qué? —gritó Johnny, rompiendo a reír—. No. Fué una broma que le hice a mi amigo el banquero.


  — ¿Y el otro caballero? ¿Quiere que lo esperemos?


  —No. Ya volverá solo a la casa. Se merece el castigo de ir caminando por haberse alejado del auto. ¡A casa, Archibald!


  Oyeron los perros desde medio kilómetro de distancia. Johnny consultó su reloj, comprobando que eran casi las doce. Como no habían comido ese día, los animales estarían hambrientos.


  Martin Faraday se hallaba en el patio, rodeado por media docena de San Bernardos entre los que estaba Mohawk el Séptimo. El millonario saludó a Fletcher con grandes muestras de entusiasmo.


  — ¡Ah! Los hizo poner celosos, ¿eh?


  —En efecto — repuso Fletcher, riendo de buena gana—. Uno que solía despreciarme se cruzó de acera para darme la mano. Muchas gracias, señor Faraday. Parece que los perros se han aficionado a usted. ¿Por qué no se lleva uno o dos más con Iroquis?..., con Mohawk, quise decir.


  —Ojalá pudiera, pero con uno me basta. Bien, tengo que irme ya. ¡Vamos, Mohawk!


  Johnny aguardó sólo hasta que el millonario hubo subido a su coche. No bien le dió el otro la espalda, echó a correr hacia la casa.


  George Tompkins se hallaba tendido en el sofá del living-room.


  — ¿Qué pasa aquí, Fletcher? —preguntó el muchacho.


  —Cosas importantes, George. Cosas que no podrías comprender... ¿Dónde está la guía del teléfono?


  —Junto al aparato. ¿Dónde quería que estuviera, en la perrera?


  Johnny le lanzó una mirada fulminante y encaminóse hacia el hall, donde estaba el teléfono. Halló la guía y buscó en ella el número del Primer Banco Nacional de Deming. Luego de discarlo preguntó por el presidente.


  — ¿Dunkel? —gritó al ser atendido—. Le habla Jonathan Fletcher. Dígame, ¿olvidé allí mi libreta de cheques? ¿Sí? Bueno, guárdemela. Mandaré a alguien a retirarla. Escúcheme, estoy ocupado con la señora Van Pilzer. La vieja va a quedarse unas horas... ¿Qué? ¿No firmé el cheque? ¡Caramba! Estaría distraído. Está bien, uno de mis empleados irá a buscarlo. Pienso quedarme un día o dos para ayudar a Cragg con sus perros. Ya veremos. Hasta pronto.


  Colgó el tubo, tomó de nuevo la guía y buscó la sección clasificada. En la parte encabezada “Comestibles”, vió cuatro comercios de almacén. Llamó al primero y dijo:


  — ¿Habla el almacén? Cragg, el criador de perros. Quiero que me mande doscientos cincuenta kilos de carne picada de la mejor calidad. ¡Quinientos! Y agregue unos centenares de kilos de huesos... ¿Qué?... ¿Acaso le he pedido crédito? Llame al Primer Banco Nacional; le dirán que allí está depositado el dinero. Y mande la cuenta en seguida o no volveré a hacerle ninguna compra ¿Entendido? Adiós.


  Colgó el receptor y repitió la conversación con los otros tres comerciantes. Cuando hubo finalizado, sacó un pañuelo del bolsillo para enjugarse la frente sudorosa.


  —Fletcher —dijo Tompkins, que había salido al hall —, si eso da resultado, le haré un regalo.


  —Amiguito —repuso Johnny—, aquí tenemos que arreglar las cosas de otra manera. El que no trabaja no come. ¿Me ha entendido? Espero que no tendremos dificultades.


  Georgie le miró con cierta inquietud.


  —He estado trabajando. Me ocupo de la parte administrativa...


  —De eso me encargo yo ahora. A usted se le ha trasladado a la Sección Mantenimiento. Es decir, salga y ayude a Binns a limpiar las perreras.


  El muchacho hizo una mueca, pero al ver que Johnny se adelantaba con expresión decidida, giró sobre sus talones para salir a toda prisa.


  En ese momento apareció la señora Binns procedente de la cocina.


  — ¿Qué vamos a comer, señor Fletcher? No queda nada en la despensa.


  —Llame al almacén de comestibles, señora. Pida lo que necesite y que lo traigan en seguida.


  — ¿Lo traerán?


  —Por supuesto. He abierto cuenta corriente con todos los comercios del pueblo.


  Así diciendo, salió de la casa y quedóse un momento parado en el pórtico, mirando con interés la impresionante residencia de James Webb. La casa y el parque que la rodeaba daban una impresión de gran lujo y riqueza.


  Se preguntó entonces por qué estaría Webb tan enemistado con su vecino. Su propiedad se hallaba a más de cien metros de las perreras, al otro lado del camino y las únicas veces que podrían oír a los canes sería las raras ocasiones en que todos ellos aullaban o ladraban a coro.


  Volvióse para dar la vuelta en torno del edificio e ir informar a Binns de la próxima llegada de las raciones cuando vió un espectáculo de lo más extraño. Tratábase de un camión abierto cuyas tablas laterales no alcanzaban a ocultar al jamelgo más decrépito que viera Johnny en su vida.


  Junto al conductor viajaba Sam Cragg.


  Fletcher salió al encuentro del vehículo y Sam descendió al verle.


  —Mira lo que conseguí —exclamó en tono jubiloso.


  — ¿Qué es eso?


  — ¿Eh? —Cragg pareció desconcertado—. Un caballo. Acabo de comprarlo.


  — ¡Dios mío!


  Sonrió Sam al oírle.


  —Lo vi en Deming, tirando de un carro bastante pesado, y pensé que era lo que nos hacía falta. Hemos estado pagando veinticinco centavos el kilo de carne de caballo y este animal pesa setecientos kilos y lo conseguí por sólo veintidós dólares.


  —Llévatelo —rugió Johnny con voz ahogada—. Llévatelo antes de que lo levante y te lo arroje a la cara.


  — ¿Qué te pasa?— exclamó Sam—. Lo necesitamos. ¿Te has olvidado...?


  —Sí, he olvidado más de lo que tú aprenderás en toda tu vida. En castigo debería obligarte a conservar ese fugitivo de una fábrica de cola. Debería obligarte a matarlo y molerlo. Pero me compadeceré de ti y dejaré que lo devuelvas.


  Luego de lanzar a su amigo una mirada llena de reproche, Sam volvió hacia el conductor del camión.


  —Lo siento, amigo, pero ya ve usted. Llévele el jamelgo al granjero que me lo vendió. Dígale que no hay interés.


  —Está bien — repuso el otro —. Pero me debe usted tres dólares por el acarreo.


  —Le mandaré un cheque —intervino Fletcher.


  —No quiero un cheque. Quiero mis tres dólares..., y los quiero ahora.


  — ¿Cómo los quiere?— preguntó Sam con ira—. ¿En la cara? ¿O prefiere que Johnny le mande un cheque?


  El camionero contempló un momento el musculoso cuerpo de Sam, dijo algo por lo bajo y comenzó a hacer maniobrar el vehículo. Cuando se alejaba el camión dijo Sam a su amigo:


  —Me parece que cometiste un error, Johnny. Oye a los perros. Están muertos de hambre...


  —Ya vienen las raciones. Compré lo suficiente como para dos o tres días.


  — ¿Eh? ¿Con qué?


  —A crédito. ¿Por qué crees que fui al banco?


  —No sé. Creí...


  —Creíste que me había vuelto loco. Sí, ya vi cómo te pusiste. ¿Acaso no me conoces lo bastante como para saber que nunca fallo cuando estamos en algún aprieto serio? Embauqué de tal manera a ese banquero que me cree multimillonario.


  — ¿Le diste un cheque sin fondos? Te costará caro.


  —No te aflijas, Sammy. Jamás haría nada ilegal..., si existe el peligro de que me descubran. No le di un cheque sin fondo. Empecé a extenderlo; pero no logré terminarlo, aunque admito que por un momento pasé mis apuros. Archibald tardó bastante en ir a interrumpirme.


  —No lo entiendo.


  —Tampoco lo entendió Kunkel. Iba a darle un cheque de diez mil dólares para que tú pudieras retirar fondos de esa suma. Lo malo es que no terminé de firmarlo.


  —Entonces no sirve para nada y no veo qué ganas con toda esa comedia.


  —Gané la confianza del banquero. Ahora verás, tuve que salir del banco .a toda prisa. En mi apuro olvidé la libreta de cheques sobre el escritorio de Kunkel. ¿Te parece que habrá tenido curiosidad por ver los talones?


  —Ajá, ya comprendo. Pero tú no tenías nada en cuenta. Sacaste los únicos quinientos que teníamos antes de salir de Nueva York...


  —Así es; pero has de recordar que en el auto le pedí a Archibald que me prestara su pluma fuente. Todo que hice fué agregar un treinta y dos a la izquierda del quinientos que figuraba en el último talón.


  Sam lo miró sin comprender.


  —Pero si no obtuviste ningún dinero, ¿de qué sirve que el banquero crea que tienes treinta y dos mil quinientos dólares en un banco de Nueva York?


  —Pues, no sé. Es decir, no estoy seguro. Pero Kunkel cree que tengo dinero. Cree que voy a firmar ese cheque de diez mil dólares. Entretanto, si alguien le pide informes sobre mí, es natural que diga lo que cree: que soy un gran multimillonario de Nueva York. Vió mi automóvil, mi chófer, mis ropas descuidadas y los dos perrazos..., y se impresionó ante mi manera de hablar. ¿Crees que va a decir a los proveedores que no merezco crédito por valor de cincuenta dólares?


  — ¡Dios mío! —murmuró Sam.


  —Tú lo has dicho. Y si no me equivoco, allí viene un camión con la primera carga de carne. Podrías decir a la señora Binns que saque una palada para nuestros almuerzos. Si sirve para los perros, tendrá que servir para nosotros.


  En efecto, era el camión de uno de los proveedores y contenía doscientos cincuenta kilos de carne desmenuzada. Antes de que terminaran de descargar los barriles llegó otro camión más.


  —Magnífico —dijo Johnny a su socio—. El primer camionero dirá a su amo que también compramos carne a su competidor. Así rivalizarán para atendernos mejor y quedarse con el cliente.


  Binns se aproximó entonces desde las perreras con lágrimas en los ojos.


  —Gracias, señor Fletcher. Los perros tenían tanta hambre...


  —Está bien, Binns. Que coman lo que quieran. Hay carne de sobra y los huesos bastarían para llenar un cementerio. No me gusta mezquinar el alimento a los animales…, aunque si éstos siguen creciendo los venderemos a algún circo haciéndolos pasar por elefantes australianos.


  Al llegar el tercer camión, Johnny vió a Susan Webb ocupada en recortar un seto que daba al camino. Fletcher acercóse a la cerca y reclinándose contra ella, saludó:


  —Hola, vecina.


  La joven levantó la vista y ocupóse luego en arreglar un rosal.


  — ¿Cómo lo hizo?


  — ¿Qué cosa?


  —Ya sabe a qué me refiero. Papá creía tenerle ya cercado.


  —Para eso tengo el ingenio — respondió él —. Y puede decir a su padre que no me es simpático. No me molesta que me haga la guerra; pero los perros tienen que comer, pase lo que pase.


  —Ya lo sé. Hizo muy mal en impedir que recibiera las raciones. Pero él creyó que era el mejor medio para bloquearlo.


  — ¿Para bloquearme? ¿Por qué motivo? ¿No quiere que respire el mismo aire que él? Yo no le he hecho nada.


  La joven se irguió por un momento.


  —No va a fingir que no sabe de qué se trata, ¿eh?


  —Quiere librarse de los perros.


  Susan volvió a inclinarse sobre las flores y Johnny la vió menear la cabeza.


  —¿De qué se trata, entonces?


  —Pregúnteselo a su amigo Cragg.


  —Mire —repuso Johnny—, Sam es el mejor amigo que tengo, y si sabe más que yo respecto a cualquier cosa, me ha estado engañando durante quince años. Vamos, desembuche. ¿De qué se trata?


  —Vaya esta noche a las diez al Calico Cat —dijo ella, y se irguió entonces para alejarse con rapidez hacia su casa. Johnny vio algo blanco en una de las ventanas y luego de fingir estar examinando la cerca, volvióse en dirección a la casa.


  Al entrar vió de nuevo a Tompkins, echado en el sofá. Tenía un cigarrillo entre los labios y respiraba algo agitado.


  Johnny cruzó la habitación con rapidez y, tendiendo ambas manos, empujó al muchacho hacia el suelo. George lanzó una exclamación de dolor y empezó a maldecirlo.


  — ¿Qué le dije respecto al trabajo? —gruñó Fletcher.


  —Vine a comer — aulló Tompkins —. ¿O es que aquí no comemos?


  — ¿Han venido Binns y Sam?


  —No, pero usted sí. Siempre habla de trabajo. ¿Cuándo va a empezar usted?


  —Ahora estoy trabajando. Soy el amo y me ocupo de la administración.


  — ¿El amo? Cragg es el que heredó esta propiedad Si es lo bastante tonto para dejar que usted se la quite, allá él; pero yo no tengo por qué quedarme. Me voy a otra parte.


  — ¿Cuándo?


  George hizo una mueca al tiempo que tragaba saliva con cierta dificultad.


  —Tan pronto consiga un poco de plata. Bien sabe que no tengo un centavo y se aprovecha de eso.


  Johnny introdujo una mano en el bolsillo para sacar una moneda de veinticinco centavos que arrojó a los pies del mozo.


  —Allí tienes veinticinco centavos. Muchas veces he tenido yo menos que eso.


  George se dispuso a levantar la moneda; pero luego se abstuvo de hacerlo y se fué de la estancia. Fletcher la recogió, oyendo en ese momento que llamaban a la puerta. Fué a atender y al abrir vió a un hombre que le ponía un papel en la mano.


  —Aquí tiene un regalo, señor.


  Lo miró Johnny, vió la palabra “Citación” impresa en la parte superior y lo rompió en dos pedazos que arrojó a la cara del otro.


  —Yo no soy Cragg. Vaya a buscar otra citación y entréguela a quien debe.


  Dicho esto cerró la puerta con violencia.


  Volviendo al living-room, ocupó el sofá del que arrojara a Tompkins un momento antes. Estaba dormitando cuando entró la señora Binns para avisarle que ya estaba el almuerzo.


  Comió cuatro albóndigas mientras Sam hacía desaparecer siete. George Tompkins no se presentó para almorzar.


  — ¿Dónde está el chico? —preguntó Sam.


  —No sé. Le dije que si no trabajaba no comería. Como no trabajó, no ha venido.


  —Bien merecido lo tiene. Te diré, Johnny. He estado pensando que este negocio de los perros no es del todo malo. Ya viste que Faraday estaba dispuesto a pagar hasta quinientos por Mohawk. ¿Por qué no ponemos avisos en los diarios? Apuesto a que así venderíamos muchos de los animales. Quizá no nos pagarían quinientos por cada uno, pero con doscientos me conformaría.


  —Claro que sí, Sam. ¿Pero no te parece extraño que a nadie se le ocurriera esa idea?


  — ¿Eh? ¿Quieres decir que ya lo han hecho?


  — ¡Binns!— llamó Johnny—. ¿Quiere venir un momento?


  Al aparecer Binns en el comedor, le preguntó:


  —Dígame, Binns, ¿hacía mucha propaganda el señor Cragg?


  —Mucha, señor Fletcher. Insertaba media página en todas las revistas de la especialidad, y en una de ellas tenía una página entera todo el año. Nunca dió resultado esa publicidad.


  — ¿Por qué no?


  —Porque no hay gran demanda de San Bernardos, pues hay que pedir un precio algo elevado. El señor Cragg solía vender algunos de menos talla y cachorros, pero los cobraba de cincuenta a setenta y cinco dólares cada uno. No vendía ni media docena de los buenos en todo el año.


  Johnny miró a su amigo.


  — ¿Ves?


  Sam frunció el ceño.


  —Entonces, si no podía venderlos, ¿para qué los criaba?


  —Eso nunca se lo pregunté — manifestó Binns —. Supongo que le gustarían.


  —Está bien, Binns — dijo Johnny.


  Cuando se hubo retirado el encargado de las perreras, el joven meneó la cabeza con cierta pena.


  —Ya me lo figuraba, Sam. Los perros eran un hobby para tu tío.


  —Me parece que mi tío estaba loco.


  —Quizá lo estuviera, pero... no lo creo. Tu tío tenía otros hierros en el fuego. ¿O te has olvidado de Suratt y de los Pendleton..., y del vecino Webb?


  — ¿Es que vas a jugar otra vez a los detectives? — preguntó Sam con recelo.


  —Voy a averiguar ciertas cosas. Esta mañana no tuve tiempo porque tuve que resolver el problema de la comida para los perros. Pero ahora que eso ya está arreglado...


  Sam lanzó un gemido.


  — ¿Qué tengo que hacer, luchar contra la familia Pendleton?


  —Esta mañana estabas dispuesto a hacerlo. Hasta diré que te agradó derribar a Andy.


  — ¿Quieres que pare las balas que me disparará Suratt con su pistola?


  —Estaba pensando en Pete. Ese tipo no piensa más que en una cosa. Está decidido a cobrar los treinta y dos mil dólares a toda costa.


  Sam se puso de pie.


  —Mira, Johnny, Julius era mi tío y sin embargo no tengo la menor curiosidad respecto a la identidad de su asesino.


  —Pero yo sí, Sammy, y si me haces el favor de sacar la camioneta, iremos a hacer una visita.


  — ¿A los Pendleton?


  —No, a Potts. Quiero preguntarle cómo es que se olvidó de hablarte de los Pendleton, de Suratt y del señor Webb.


  —De Webb nos habló.


  —Nos dijo una mentira.


  Sam sacó el vehículo, pero Johnny le hizo correrse para encargarse del volante. No le agradaba la manera de guiar de su amigo, quien tenía la errónea idea de que los otros vehículos debían apartarse al pasar él, cosa que no todos hacían.


   




  CAPÍTULO 10


  Fletcher hizo correr el coche por el Camino Manchester hasta la Gran Curva, tomando luego hacia la izquierda en dirección a la calle Opive y al Parque Forest, desde donde avanzó por la carretera nueva hasta la Avenida Grand. Dejó el vehículo en una playa de estacionamiento y él y su amigo marcharon una cuadra hacia el edificio que albergaba las oficinas de Riley, Ryan, Riordan y Potts.


  Era poco más de la una cuando entraron en la lujosa sala de recibo. Una rubia muy atractiva les miró desde su sillón situado detrás de un moderno escritorio.


  —Quería ver a un abogado — expresó Johnny —, pero ahora me conformo con usted.


  —Tengo novio — repuso la rubia —. Es el campeón de peso pesado de Webster Groves. ¿Qué dificultades tiene? ¿Cuestión criminal? Si es así, tendrá que ver al señor Ryan. ¿Hogareñas? El...


  —Negocios turbios. Debe ser el señor Potts. Dígale que Johnny Fletcher quiere verlo.


  La rubia accionó la palanca del intercomunicador.


  —Un señor Fletcher quiere verle.


  —Dígale que estoy ocupado —repuso una voz metálica.


  —Ja, ja —rió Johnny.


  Encaminóse entonces hacia una puerta en cuyo entrepaño se leía el nombre de Potts y la abrió sin tomarse la molestia de llamar.


  Gerald Potts estaba leyendo un programa da carreras. Sin levantar la vista preguntó:


  — ¿Se libró del visitante, señorita Abbott?


  —No — contestó Johnny.


  Rió de buena gana cuando el abogado dejó caer la revista.


  —Entré por la puerta — agregó —. Sam quería hacerle algunas preguntas sobre su herencia. Vamos, Sam


  — ¿Eh?


  —Respecto a Suratt. Ibas a preguntarle lo que sabía respecto a Pete.


  Gerald Potts lo miró con frialdad.


  —Acerca de Pete Suratt sólo sé lo que he leído en los diarios. Es un jugador notorio.


  — ¿En qué diario leyó eso? ¿En el Boletín Metodista… que recién acaba de dejar caer?


  El otro hizo una mueca de disgusto.


  —No soy el albacea de la herencia. El mismo Cragg fué nombrado para ejecutarla. Ya he cumplido con mi deber al localizarlo y entregarle todo. El resto le corresponde a él. Se trata de una herencia pequeña y sólo obtuve honorarios nominales por mis servicios.


  — ¿Quién le pagó?


  —Todavía no me han pagado. El tribunal me dará un cheque..., a su debido tiempo.


  — ¿Y si nosotros..., es decir Sam, quisiera contratar sus servicios?


  — ¿Para qué? Lo único que necesita es un corredor de bienes raíces que venda la propiedad por un poco más del valor de la hipoteca. No necesita un abogado.


  —En eso se equivoca, señor Potts. Sam necesita un abogado. Quiere iniciarle juicio a... Andrew Pendleton.


  Potts lo miró con gran fijeza.


  — ¿Para qué? —preguntó.


  —Para recobrar una suma de dinero que Julius Cragg cometió el error de prestarle.


  —Pendleton le devolvió esa suma. El que le haya dicho lo contrario está mal informado.


  —Entonces nos informaron mal. Pero, por pura curiosidad, querría saber cuándo devolvió Pendleton ese dinero.


  —Eso no lo sé.


  — ¿Entonces cómo sabe que lo devolvieron?


  Potts frunció el ceño.


  — ¿Adónde quiere ir a parar, Fletcher?


  —A algo que huelo muy mal, Potts. No hace mucho Julius Cragg, redoblonero profesional, tenía suficiente dinero como para prestarle una buena suma a un fabricante de máquinas tragamonedas. Podía gastar cien dólares diarios en alimentar a una jauría de perros. De pronto lo matan y no hay un solo centavo en la casa. ¿Qué pasó con la plata de Cragg?


  —Yo no era más que su abogado; nada tenía que ver con sus negocios —repuso Potts—. Dice usted que era redoblonero profesional, cosa que no niego ni acepto. Pues bien, es posible que le ganaran toda su fortuna.


  —Es posible; pero parece que no pagó las apuestas grandes. Pete Suratt lo afirma así. ¿Qué hizo entonces con la plata?


  —Quizá se lo dió a los perros para que comieran.


  Johnny miró a Potts durante unos segundos, encogiéndose luego de hombros.


  —Está bien, Potts, no puedo obligarle a hablar.


  —Así es.


  Al salir a la antesala, Fletcher se detuvo para hablar con la empleada.


  — ¿Le gusta trabajar para ese avinagrado? —inquirió.


  —Sí —fué la respuesta—. Me gusta mucho, especialmente el viernes por la tarde, cuando me da mi cheque de cincuenta dólares.


  — ¿Cincuenta dólares a la semana?


  —Bueno, quizá sean sólo quince. Pero es dinero que me viene muy bien. A mi casera le encanta. Adiós, señor Fletcher.


  —Adiós no, hasta la vista. A propósito, ¿cómo debo llamarla si le hablo por teléfono?


  —No recibo llamadas particulares en la oficina.


  Sonrió Johnny mientras se encaminaba hacia la puerta. Antes de que pudiera abrirla le dijo la rubia:


  —Me llamo Yvonne.


  Mientras esperaba el ascensor comentó Sam:


  —Te diré, Johnny, me parece que no me gusta Potts.


  —A mí tampoco. ¿No te gustaría ir al hipódromo?


  Sam se animó por un instante, mas no duró mucho su entusiasmo.


  — ¿Con qué?


  —Con dos dólares y setenta y cinco centavos. Sería una tontería ir allí con mucha plata, ¿no? Podríamos perderla. Por otra parte, si vamos sin dinero, lo que embolsamos será pura ganancia.


  Cragg no hizo comentario alguno hasta que hubieron bajado y marchaban ya hacia la playa de estacionamiento.


  —Hay que tener un poco de dinero para apostar — dijo entonces.


  — ¿Quién habló de apostar? Eso es jugar, y bien sabes que yo nunca juego.


  —No sigas, Johnny. Hoy estás más raro que nunca, y eso no me gusta.


  —Muy bien, entonces no hagas tantas preguntas. Allí está el coche. Tendremos, que darnos prisa si queremos llegar a tiempo, para la segunda carrera. El hipódromo está en Illinois.


  Subieron al vehículo y partieron calle abajo hasta el puente por el que cruzaron a la parte oriental de St. Louis, en el estado vecino. Una vez que estuvieron fuera de los límites comunales, Johnny apretó a fondo el acelerador, y al cabo de pocos minutos avistó el gran hipódromo al que se dirigía.


  Pagó el derecho de estacionamiento y ambos marcharon hacia los portales. Después dijo sonriendo:


  —Dos veinte de entrada por los dos. Nos encontramos en el hipódromo con un capital de treinta y cinco centavos. No es mucho para perder, ¿eh, Sam?


  — ¿De qué vale mirar correr a los caballos si no se puede apostar? — preguntó su amigo con disgusto — Hubiera preferido gastar los dos veinte en cerveza.


  —Ya beberemos esta noche..., si nos acompaña la suerte.


  Johnny adquirió dos entradas para la tribuna oficial y entraron en el parque. En ese momento se estaban anunciando los resultados de la primera carrera.


  — ¡Hum!— murmuró Fletcher—. Ruskin pagó tres dólares con veinte centavos. No está mal. Bien, necesitaremos dos programas. ¡Oiga!...


  Los programas le costaron quince centavos cada uno. Johnny dió uno a su amigo y abrió el suyo en la página correspondiente a la segunda carrera.


  —Bien — observó —, aquí hay un caballo que parece bueno. Don Miguel.


  —Una cabra — refunfuñó Sam —. Ofrecen quince a uno.


  —Eso es lo que me gusta. Es una carrera de cinco caballos, de modo que tiene una oportunidad en cinco de ganar...


  — ¡Bonita manera de considerar una carrera de caballos! Hay cuatro muy buenos, que están en tres a dos y cuatro a uno. Don Miguel no puede ganar.


  —Es posible, Sammy. Tú eres un experto en estas cosas. No hay duda que perdiste mucho dinero jugando a los caballos. Ya verás cómo lo hacemos. Primeramente necesitas un cigarro.


  — ¿Para qué? No me gustan...


  —Necesitas un cigarro para representar mejor el papel.


  Johnny acercóse a uno de los quioscos e invirtió su última moneda en un cigarro que ofreció a Sam.


  —Enciéndelo, Sammy. Después te paseas de un lado a otro, estudiando el programa, hasta que te avise. No vayas a fijarte en mí hasta el momento en que yo te llame.


  — ¡Ea!— gritó Cragg—. ¡No puedes hacer eso!


  — ¿Qué cosa?


  —Dar datos.


  —Así que te parece incorrecta esa ocupación, ¿eh? Mira, se eligen cinco candidatos entre el público. Los pobres tratan de elegir sus caballos por su cuenta y lo más fácil es que apuesten todos a los perdedores. Con mi sistema, elijo yo estos cinco tipos y los convenzo de apuesten a cinco caballos distintos. ¿Qué resulta de eso? Uno de ellos tiene por fuerza que ganar..., y da participación en lo que saque. ¿No es mejor eso que dejar que pierdan todos?


  —Pero está penado por la ley —protestó Sam—. Si llega a verte uno de los detectives del hipódromo te saca de aquí a puntapiés.


  —Deja al detective por mi cuenta. No tenemos nada que perder, de modo que probaremos aunque sea una sola vez.


  —Está bien; así volveremos a casa temprano —expresó Sam —. ¿Cuál es el primero? ¿Don Miguel?


  —Sí. Enciende ese cigarro y empieza a pasearte. Allí veo a uno que parece no saber a cuál jugarle. Iré a infundirle ánimos.


  Alejóse Johnny en dirección a un hombre vestido de gris que estaba estudiando el programa con gran concentración. Fletcher sacó un lápiz y se puso a tildar los nombres de los caballos en su programa. Al cabo de un momento murmuró:


  — ¡Caramba, ésta es difícil!


  El otro le preguntó:


  — ¿Cómo dice?


  —Dije que es difícil escoger en esta carrera. ¿Qué le parece Miss Suzy?


  —Es la favorita y está en tres a dos.


  Johnny hizo una mueca.


  —No vale la pena apostarle, ni aunque gane. Ojalá anduviera Cragg por aquí. Por lo general me informa a cuál debo jugarle.


  El de gris no mordió el anzuelo y Johnny agregó:


  —Ha oído hablar de Cragg, ¿no? ¿El comisionado de apuestas?


  — ¿Cragg? Sí, claro.


  —Rara vez se equivoca. —Johnny soltó una risita — Sería raro que errara, con los informes que le dan los cuidadores.


  —Eso es lo malo de estas cosas — expresó el del traje gris—. Unos cuantos arreglan las carreras a su gusto y los tontos como nosotros tenemos que correr los riesgos. Bien, lo haré una vez más... Whiplash está en tres a uno...


  — ¿Whiplash? ¡Hum! No me parece. Más me gusta… ¡Ea, allí está Cragg, el comisionado! ¡Señor Cragg!


  Sam, que apretaba el negro cigarro entre los dientes, lanzó a Johnny una mirada llena de frialdad.


  —Hola, Fletcher — saludó en tono poco cordial.


  —No sé cómo decidirme para la próxima carrera, señor Cragg —dijo Johnny en tono deferente—. ¿Qué le parece Whiplash?


  — ¿Ese jamelgo? No podría... —Sam inclinóse hacia adelante y murmuró al oído de su socio —: Este cigarro me está descomponiendo.


  Fletcher sonrió lleno de alegría.


  — ¡Gracias, señor Cragg! ¡Muchas gracias!


  Sam dejó escapar un gruñido al tiempo que se alejaba. El vecino de Johnny miró a éste con gran interés.


  — ¡Qué suerte! —murmuró Johnny.


  — ¿Le dió un dato?— preguntó el de gris—. ¿No me lo... me lo pasaría?


  —No, no. A Cragg no le gustaría nada. Si llega a correrse la voz, el caballo paga mucho menos. Probablemente le ha apostado un par de miles. Y no me extaña, tratándose de este caballo.


  El otro lanzó un gemido.


  —Eso es lo malo de este deporte. Un tonto como yo…


  Fletcher le tomó de un brazo.


  —Voy a correr el riesgo. Usted me es simpático, cincuenta dólares no bajarán mucho el sport, especialmente en este caso en que me vine casi sin dinero.


  —Cincuenta es mucho — protestó el candidato —. Pensaba jugar diez...


  Johnny le apretó el brazo.


  — ¿Diez a este caballo? ¡Vamos, si es Don Miguel, está en quince a uno!


  El otro le miró con ojos desorbitados.


  — ¿Don Miguel? ¡Rayos y truenos, con diez dólares ganaría ciento cincuenta!


  —Y con veinte ganaría trescientos. Vamos, arriésguese. Nos veremos aquí después de la carrera. ¿Convenido?


  El otro vacilaba todavía.


  —Está bien, si ganara Don Miguel, le pasaré unos dólares.


  —Magnífico. Puedo estar seguro de que ganará. Cragg no se equivoca nunca.


  Johnny vió que se alejaba su víctima y luego marchó unos metros para elegir a otro candidato. Después de representar nuevamente la comedia con Sam, pasó el informe de que Miss Suzy ganaría la carrera por ocho cuerpos.


  Diez minutos más tarde se alineaban los caballos en la línea de partida y Johnny iba en busca de Sam.


  —Lo que tiene esto de malo es que no hay tiempo suficiente para hacer apostar a todos los caballos —se quejó—. No pude hacerle propaganda a Monkey ni a Red Devil.


  —Y es seguro que ganará uno de los dos —gruñó Sam —, lo cual significa que alguna de tus víctimas te dará un buen puñetazo en las narices.


  —No será así si lo veo yo primero, Sam. ¿Qué te pasa? Pareces descompuesto.


  —Ese condenado cigarro...


  — ¡Ya parten! —aulló la muchedumbre.


  Don Miguel tomó la delantera. A la primera curva estaba ya dos cuerpos más adelante que los otros caballos y corría velozmente. Sam dijo en tono de disgusto:


  —Ya te dije que Don Miguel era una cabra.


  — ¿Cabra? ¿Qué quieres decir? Míralo correr; ya lleva tres cuerpos de ventaja.


  — ¿Y qué? Se quedará atrás en la recta. Siempre pasa así con los que toman la delantera de entrada.


  En la primera recta Don Miguel llevaba cinco cuerpos de ventaja. En la curva opuesta a la tribuna, acrecentó su ventaja y Sam comenzó a respirar muy agitado. Los cinco caballos entraron al fin en la recta final.


  — ¡Adelante, Don Miguel!— rugió Johnny—. ¡Vamos, caballito!


  — ¡Vamos, Red Devil!... ¡Copper Monkey! —aullaban todos los otros.


  Johnny contuvo el aliento. Los números 3 y 5 se adelantaban ya para alcanzar a Don Miguel, acortando distancia constantemente. Don Miguel iba perdiendo la delantera con rapidez. Habíase adelantado demasiado a prisa.


  — ¡Vamos, Don Miguel! —aulló Johnny.


  Don Miguel, flanqueado ya por otros dos que le tocaban casi las ancas, pareció estirarse súbitamente. Se adelantó de nuevo... y pasó la meta antes que todos los demás.


  — ¡Dios del cielo! —gritó Johnny—.Y yo lo elegí.


  —Ahora busca a tu víctima — dijo Sam —. ¿Qué aspecto tenía?


  —No sé. Estaba vestido de gris. Iba a encontrarse conmigo junto a la raya...


  —Ve a buscarlo entonces. Ya deben estar pagando.


  Johnny marchóse hacia el lugar indicado y estuvo allí esperando unos cinco minutos. Sam se hallaba cerca mirándole con expresión ansiosa. Finalmente se le aproximó.


  —Es inútil, Johnny; hay demasiada gente. No podrás encontrarlo.


  — ¡Allí está! —dijo una voz retadora—. ¡Y con su cómplice!


  Al volverse vió Johnny a un individuo corpulento enfurecido que se adelantaba hacia él. De inmediato retrocedió unos pasos.


  — ¡Qué mala suerte! —dijo.


  —Mala suerte para usted. Se equivocó de caballo. Usted y su amigo, el señor comisionado de apuestas! ¡Agente!...


  Johnny y Sam partieron a la carrera.


  Estaban a unos seis metros de la salida cuando Johnny apresuró más el paso y alcanzó a un individuo de traje gris que ya se iba.


  — ¡Ea, compañero! ¿No se olvida de algo?


  El otro hizo una mueca al verlo.


  — ¿Lo conozco?


  —Claro que sí —gruñó Fletcher—. ¿No le di el dato de Don Miguel?


  Sam se acercó entonces para mirar con fiereza al hombre de gris. Este se mostró muy inquieto.


  —Es verdad, pero..., pero no quise arriesgarme mucho. Sólo le aposté cinco dólares.


  — ¿Cinco? — aulló Fletcher.—. Iba a apostar diez para mí, lo que suma ciento cincuenta. Ahora trataba de escaparse, ¿no?


  —Vamos, Johnny —susurró Sam—. Allí viene el detective.


  —Déme veinticinco dólares y quedaremos a mano — pidió Johnny con rapidez.


  —Está bien — repuso el de gris —. Aquí tiene...


  —Joe, para a esos dos dateros —gritó una voz.


  Johnny apoderóse del dinero que le daban y lo puso en su bolsillo. Al girar sobre sus talones para escapar sintió que le asían por el hombro.


  —Dando datos, ¿eh? —gruñó el detective,


  — ¿Cómo dice?


  El otro lo sacudió con violencia.


  —No se haga el inocente; lo vi con mis propios ojos. Y este zoquete tan corpulento...


  Johnny sonrió de pronto.


  —Señor detective, este joven es Sam Cragg, sobrino del viejo Julius...


  Los ojos del detective se llenaron de amargura.


  — ¡No es verdad! No me lo merezco.


  — ¡Ah! —exclamó Fletcher— Sammy, un amigo de tu tío.


  — ¿Amigo?— gruñó el detective—. ¿Yo? ¿Amigo de Julius Cragg? El momento más feliz de mi vida fué cuando me enteré de que lo habían enterrado. Y ahora viene su sobrino a seguir con...


  Johnny se libró de la mano que le atenaceaba el hombro.


  —Bien, ahora quizá podamos conversar, ¿eh? ¿Quiere tomar una cerveza?


  —No puedo. Estoy de servicio. Además, no quiero tratos con ningún Cragg. No es saludable relacionarse con ellos.


  —De eso quería hablarle —manifestó Fletcher.


  — ¿A mí? Nada de eso. No sé nada al respecto. Lo que pasó entre Julius y... y esos hombres no es cosa mía. Yo no soy más que un detective del hipódromo. Fuera de esta puerta pueden hacer lo que quieren sin que yo tenga derecho a intervenir para nada.


  —Pero Pete Suratt hizo una apuesta dentro del hipódromo...


  El detective frunció el ceño, mostrándose más turbado que nunca.


  —No sé nada respecto a Suratt. Pero si fuera yo el sobrino de Cragg, no me pondría en el camino de ese tipo. Es demasiado hábil con el revólver.


  Johnny le sonrió con gran cordialidad.


  —Mire, usted parece ser un hombre muy decente. ¿Qué pensaría si le dijera que Sam y yo no somos aficionados a los caballos?


  — ¿Después que los sorprendí dando datos? Eso me recuerda...


  —Se equivoca —negó Johnny, a toda prisa—. Ese tipo me debía dinero. Ganó unos dólares y lo paré para que me pagara. Eso es todo. Pero, escuche, Sam recién acaba de llegar. Por más que a usted no le gustara Julius, Sam le tenía mucho afecto. El viejo fué muy bueno con él… — Johnny hizo una señal disimulada a su amigo, quien gruñía por lo bajo. Luego continuó—: Sí, el viejo Julius se portó muy bien, hasta le dejó su propiedad en Misuri, una buena pila de acciones... ¿Sabía usted que Julius estaba en buenas condiciones de fortuna?


  El otro asintió.


  —Así debe haber sido. Casi podría decirse que era dueño del hipódromo. Es verdad que hay un Jockey Club y están los accionistas; pero Julius recibía apuestas de todos y ya sabe usted cómo son esas cosas...


  —No tengo la menor idea, pero ya me doy cuenta. Cragg era un tipo importante, ¿eh? Muy modesto, sin embargo; nunca dijo nada a su sobrino.


  El detective lanzó un resoplido.


  — ¿Modesto? ¡Cuando dormía! Hubo una época en que le llamaron “El Bocón”. Nunca conocí a nadie que se quisiera tanto.


  —Usted no le va en zaga, polizonte — gruñó Sam.


  El detective le miró sonriendo.


  —Su tío trató de hacerme despedir una semana antes de que lo liquidaran. Puede haber sido su preferido pero para mí era un pelma.


  —Repítalo y me olvidaré de que es un detective y le daré una tunda.


  — ¿Usted y quién más? Hago sonar este silbato...


  —Ya nos íbamos —intervino Johnny—. Gracias, amigo... Vamos, Sam...


  Asió a su amigo por el brazo y le hizo salir a la carrera.


   



  CAPÍTULO 11


  Mientras avanzaban por la playa de estacionamiento, Johnny dejó escapar una risita.


  —Ya te dije que convenía ir al hipódromo sin dinero. Ya ves que nos hicimos de veinticinco dólares.


  Sam se estremeció.


  —Es un milagro que salgamos sin las esposas puestas.


  — ¿Cuántas veces te han puesto esposas?


  —Demasiadas. ¿Recuerdas ese sucio calabozo de Minnesota? ¿Y el de Iowa?... Y no olvidemos la leonera del Departamento Policial de Nueva York...


  —Está bien, está bien. ¿Acaso no te saqué siempre en libertad? Hemos ganado veinticinco del ala en unos minutos y además conseguimos informes referentes a tu tío.


  — ¿Qué? Yo no oí nada.


  —Eso es porque sólo escuchaste con las orejas. Yo verifiqué algo que he sospechado todo el día. Tu tío Julius era un hombre próspero y un redoblonero importante. Ganó mucho dinero. ¿Pero dónde está la fortuna?


  Llegaron a la camioneta y se instalaron en ella. Cuando avanzaban ya por la carretera, en dirección a St. Louis, Sam preguntó:


  — ¿Crees que había dinero y que se lo quedó ese abogado?


  —No sé quién se lo quedó, pero estoy convencido de que tu tío dejó muchos dólares. Tenemos que encontrarlos.


  —Bueno, no me disgustaría hallarlos — concedió Sam —. Hasta ahora mi herencia ha sido un fracaso, pero si hay posibilidad de que aparezcan muchos billetes, el asunto me interesa.


  —A mí también. Analicemos la situación. A tu tío lo despachó alguien que le descerrajó tres balazos frente a su casa y escapó luego en un automóvil. Julius no dejó testamento; pero tú eras su pariente más próximo, razón por la cual heredas todo, dejando en un palmo de narices al joven George Tompkins... Es listo ese muchacho.


  —Demasiado.


  —De acuerdo. Continuando con George, descubrimos que está enamorado de Susan Webb, la vecina de enfrente e hija de un hombre que estaba furioso con tu tío y que ha transferido su antipatía a tu persona. Es tal su inquina que presionó a los Quadland para que trataran de dejarte sin casa y sin propiedad.


  —Si tanto interés tiene en librarse de mí, ¿por qué no me hace una oferta? Estoy dispuesto a escucharle.


  —Escucha entonces. Esto nos lleva a Pete Suratt, pistolero neoyorquino que afirma que tu tío no le pagó treinta y dos mil dólares de una apuesta que ganó. Quizá sea cierto y quizá no, pero Pete es un problema. Lo mismo podríamos decir de los Pendleton, que parecen demasiado ansiosos por convencernos de que no debían un centavo a tu tío. Esta afirmación la corrobora nada menos que el picapleitos que empezó todo esto localizándote a ti.


  —Sí —repuso Sam—. Podría haberse ahorrado molestias no buscándome.


  —Ya pensé en eso, Sam. Y no he olvidado otra cosa: que el señor Potts se portó anoche de manera muy extraña al presentarse en compañía de la señorita Webb con quien un servidor tiene una cita para esta noche.


  — ¿Una cita? ¡Caramba, Johnny, me prometiste no enredarte con ninguna mujer!...


  —No prometí tal cosa, viejo. Susan es muy simpática y ha estado malgastando sus encantos con un mocoso de pocos años. Creo que debería salir con hombres mayores.... hombres como yo.


  —Adiós veinticinco dólares —gimió Sam.


  —Dinero para cigarrillos, Sammy. Dentro de un día o dos seremos ricos.


  Eran poco más de las cinco cuando llegaron a la propiedad. George Tompkins hallábase de nuevo instalado en el sofá del living-room, pero se levantó de un salto al entrar los dos amigos.


  —Me parece que tendré que quemar ese sofá —dijo Fletcher.


  —Lo más probable es que lo quemen a usted — replicó el muchacho—. Esta tarde vinieron a buscarle sus amigos.


  — ¿Los Pendleton?


  —Tres o cuatro de ellos, y venían con malas intenciones. También se presentó Pete Suratt, después que se fueron los otros. Volverá esta noche.


  —Debe gustarle el aire del campo. Sam, convendría soltar quince o veinte perros en el patio para que alejen a las visitas indeseables.


  George dejó escapar una risita maliciosa.


  —Y no debo olvidarme de su amigo el banquero.


  — ¿Henry Quadland?


  —Quadland mandó una citación judicial. Me refería a Kunkel, que ha telefoneado cada diez minutos... Allí llama otra vez.


  Johnny volvióse para mirar hacia el hall.


  —Atiende tú, Sam —dijo—. Dile que estoy tomando el té con la señora Van... Pitcher. No, espera un momento. Tampoco puedes hablarle tú. Conteste usted, George.


  El muchacho negó con la cabeza.


  —Nada de eso. Arregle usted mismo sus propios líos.


  Fletcher resistió el impulso de retorcer el cuello del muchacho. Mientras tanto, la señora Binns salió de la cocina para atender el aparato.


  — ¿El señor Fletcher? — dijo —. Veré si está.


  La mujer asomóse a la puerta del living-room.


  —Señor Fletcher, le...


  —Es el banquero —le interrumpió Johnny en tono de fastidio—. Quiere venderme unas acciones y me cuesta negarme. Dígale que no estoy, señora Binns.


  —Muy bien, señor.


  Al retirarse la mujer, George comentó:


  — ¡Qué vergüenza! Deja que una mujer le saque las castañas…


  Sam comenzó a gruñir con ira y el muchacho interrumpióse para retirarse a toda prisa. A poco volvió la señora Binns.


  —Era el señor Kunkel. Dice que tiene que cerrar; pero le mandará la libreta de cheques, y que si termina de firmarle el que extendió, volverá esta noche para depositarlo en la cuenta.


  —Gracias. El señor Kunkel es muy amable.


  Cuando volvió ella a la cocina dijo Sam en tono ansioso:


  —Ese cheque nos traerá dolores de cabeza, Johnny. Lo presiento.


  —No temas. No le di el cheque.


  —Sí, pero te aprovechaste del hombre para conseguir crédito con los proveedores.


  —No, señor. Sólo dije a éstos que pidieran informes al banco. Lo demás lo dejé librado al criterio de Kunkel. Él podría haberles dicho cualquier cosa.


  Sam hizo un ademán de impaciencia.


  —Está bien, tú siempre explicas las cosas a tu gusto. ¿Cuándo comemos?


  —Parece que será en seguida. Huelo albóndigas otra vez. —Johnny frunció la nariz—. Me convertiré en perro si sigo comiendo carne molida.


  Unos minutos más tarde sonó el timbre de la puerta y Johnny fué a atender. Al abrir vió a un muchacho que le tendía una libreta de cheques.


  —La manda el señor Kunkel. Se la olvidó usted en el banco...


  —Es verdad. Gracias, chico.


  Fletcher cerró la puerta en la cara del muchacho y en seguida volvió a sonar el timbre. Johnny se fué hacia el living-room.


  —Sam, ve a la puerta y di a ese muchacho que estoy conferenciando con unos políticos y que mañana me ocuparé del asuntito de su amo.


  Sam se dispuso a protestar, pero obedeció al ver la cara de su amigo. Este lo oyó discutir unos minutos.


  —El muchacho parece sospechar — anunció Sam al regresar.


  —Déjalo que sospeche... ¡Ah, ya está la cena!


  


  CAPÍTULO 12


  Después de comer, los dos amigos se fueron al dormitorio. Johnny sacó su otro traje y entró en el cuarto de baño para afeitarse. Sam le miraba con expresión melancólica.


  —Parece que te entusiasma la aventura de esta noche — comentó.


  —Le preguntaré si tiene una amiga para ti. ¿Te parece bien?


  —No. No me gusta todo esto. Son demasiados los que llaman a la puerta. Tengo la impresión de que nos va a estallar una bomba en la cara.


  —Esta noche no, Sammy. Mañana es posible, pero hoy no. Ponte el traje dominguero e iremos a divertirnos.


  Sam se animó un poco, pero volvió a abatirse cuando se instalaron en la camioneta. Johnny la puso en marcha para dirigirse a una estación de servicio de Deming. Luego de hacer llenar el tanque, preguntó dónde estaba el Calico Cat.


  —En el Camino Manchester — le contestó el encargado —. No le será difícil localizarlo, pues tiene un gran letrero de neón.


  Media hora más tarde hallaban el cabaret, que se encontraba a unos cien metros de la carretera. A juzgar por los vehículos estacionados en los alrededores, el establecimiento tenía una clientela numerosa.


  Johnny entregó el vehículo a un encargado, pero se fijó donde lo dejaban, pues deseaba poder encontrarlo cuando lo necesitara.


  Marcharon luego hacia el local. En el reducido vestíbulo vieron una balanza automática, una máquina de vender caramelos y otra que dispensaba pañuelos. Pasaron por un corredor muy corto, dejando sus sombreros en el guardarropa, junto a cuyo mostrador había un billar miniatura.


  Había tres billares más del mismo tipo en el interior del amplio comedor que constituía la parte principal del cabaret. En el centro veíase una pista de baile de proporciones reducidas y numerosas mesas. A un costado extendíase un mostrador con bancos tapizados con cuero. A un extremo estaba el estrado de la orquesta, cuyos componentes ocupábanse de afinar sus instrumentos.


  —Parece que llegamos temprano — comentó Johnny


  —Así es. ¿Qué te parece si tomamos una cerveza antes de sentarnos?


  De pronto Sam dió un respingo, tirando de la manga a su amigo.


  — ¡Whizbangos, Johnny!— exclamó con entusiasmo — Dame unas monedas. Quizá gane para la cerveza.


  —Sólo son para divertirse — repuso Johnny —.Así lo dice el cartel.


  — ¡Bah! Eso lo ponen para salvar responsabilidades. En la parte de abajo tienen un cajón. Si uno gana, aprieta un botón y el cajón se abre. Ven y te lo mostraré.


  De mala gana le dió Johnny una moneda, siguiéndole luego hacia la máquina. Sam insertó el níquel en la ranura y el tablero se iluminó con una serie de lucecillas.


  —Se tiran cinco bolitas de acero, una por vez. Cada vez que la bolita golpea uno de esos resortes, registra cierta cantidad de puntos... ¡Qué pillastres! Han elevado el total hasta diez y seis mil cada dos puntos. Por lo general son doce mil, que no cuesta tanto hacer.


  —El total que registra son cincuenta mil —objetó Johnny.


  —Nadie hizo tantos puntos. Con treinta mil se ganan cuarenta monedas...


  Johnny dejó escapar un silbido.


  — ¡Quinientos puntos! Son veinticinco dólares. ¿Tanto pagan?


  —Si uno tiene suerte, pero nadie la tiene. Ahora verás...


  Sam colocó una bolita de acero en la abertura y accionó el tirador para darle impulso. Después comenzó a mover el aparato con ambas manos de manera que la bola fuera donde él quería. De esta manera consiguió hacerle registrar seis mil puntos en uno solo de los resortes antes de salir por el caminito que la descartaba del juego.


  — ¡Rayos!— exclamó su amigo—. ¿Desde cuándo sabes hacer esas cosas?


  —Desde hace mucho —rió Sam—. Me gusta ganarle a estas estafadoras.


  Sam repitió la operación con las otras cuatro bolitas, logrando totalizar al fin treinta y dos mil puntos.


  — ¡Me he ganado dos dólares! — exclamó.


  Colocando la mano debajo de la máquina, presionó el botón correspondiente e hizo abrir una portezuela en la que introdujo los dedos. Los sacó llenos de monedas y lanzó una exclamación de furia.


  — ¡Chapitas!


  Johnny tomó una de ellas, viendo que era una chapa de plomo del tamaño de una moneda. Sobre la misma veíase estampada la leyenda: “Sólo para divertirse.”


  —No pueden hacerme esto —gruñó Sam.


  Encaminándose hacia el mostrador, dijo al barman:


  — ¡Ea, compañero, págueme!


  El otro lo miró con fijeza.


  — ¿Que le pague? ¿Qué cosa?


  —Estas chapas. Tengo por valor de dos dólares y las gané en esa máquina...


  — ¿Hizo más de treinta mil? No está mal. ¿Pero no leyó lo que dice el cartelito?


  —Lo leí, pero todos saben que eso no significa nada.


  —Eso cree, ¿eh? Pues lo lamento, compañero, pues en este caso dicen la verdad.


  — ¿Cómo?— aulló Sam—. Déme la plata o haré pedazos este local...


  —Lo dice en serio, amigo —intervino Johnny.


  El barman introdujo la mano debajo del mostrador para sacar un pesado bate de baseball.


  — ¿Ah, sí? Pues déjelo que rompa...


  — ¡No! —intervino una voz a espaldas de Johnny.


  —Déjelos —dijo otra.


  Al volverse vió Fletcher a Susan Webb ataviada con un traje de terciopelo rojo. Detrás de ella se hallaba George Tompkins vestido de smoking.


  —Un momento, Sam —ordenó—. Hola, Susan. ¿Qué es eso que trae a la rastra?


  George hizo una mueca.


  —Rompan el local, Fletcher —dijo—. A los dueños les gusta. Por mi parte, quisiera divertirme un poco...


  — ¡George!— intervino Susan—. Recuerde lo que prometió.


  —Está bien, Susie — asintió el mozo —. No diré una sola palabra más. Pensaré, pero no diré nada.


  — ¿Quieren sentarse con nosotros a una mesa? —invitó Susan entonces.


  —Con mucho gusto. Vamos, Sam, siéntate y cálmate.


  Habían ocupado varias mesas desde que llegaran los dos amigos, pero aún había muchas disponibles. Susan les condujo a una situada al otro extremo del local y en seguida se les acercó un camarero con la lista de bebidas.


  George la rechazó de inmediato.


  —Dos cócteles de champaña.


  Johnny apoderóse de la tarjeta, viendo que los cócteles pedidos costaban un dólar y medio cada uno. En la parte inferior vió que figuraba la cerveza a veinticinco centavos el vaso.


  —Y dos cervezas — pidió. Mirando a George a los ojos, aclaró —: Cada uno paga lo suyo, amiguito.


  —Usted ocúpese de su gasto que yo pagaré el mío — fué la respuesta.


  —Sam —dijo Fletcher—, ¿qué hora es?


  —No sé. ¿Por qué?


  Johnny sacó su reloj.


  —Yo tengo las nueve y veinte. Quedan cuarenta minutos. ¿O te parece que los chicos pueden estar levantados hasta más de las diez? — Miró con fijeza a su amigo—. No olvides que es tu ahijado, Sam. Lo heredaste.


  —Diga usted... —comenzó George con voz ahogada.


  —¡George! — intervino Susan—. ¡Señor Fletcher! ¿Quiere dejar de tratarle como si fuera un chiquillo


  —Él dice que tiene veintiún años.


  —¿Y quién afirma lo contrario? — preguntó el muchacho.


  —Señor Fletcher — dijo la joven con firmeza —, le pedí que viniera aquí esta noche porque deseaba aclarar ciertas cosas, pero si va a portarse así..., lo arruinará todo.


  —Dijo usted que iba a contarme ciertas cosas, Susan. ¿Quiere que hablemos en privado?


  —No es necesario. Lo que tengo que decir concierne también al señor Cragg y a George.


  — ¿Ah, sí?


  —Sí. Sé muy bien que el señor Julius no dejó nada a George y eso no me parece justo.


  —Lo mismo opino yo —declaró Johnny—. Creo que George merece por lo menos la mitad de lo que ha heredado Sam. La mitad de cero..., ¿cuánto viene a ser?


  — ¿Quiere escucharme? — exclamó ella —. Voy a decirle cuál es la mayor dificultad..., y lo haré en contra de los intereses de mi padre. Él se ha vuelto tan obstinado como todos y eso debe acabar.


  Los ojos azules recorrieron el círculo de rostros masculinos vueltos hacia ella.


  —Muy bien — continuó —, la propiedad de papá consiste de ciento sesenta acres, y la suya, señor Cragg, de sólo cuarenta. La A.T.A. insiste en adquirir los doscientos...


  — ¿Qué representan esas iniciales?


  —La Aerolíneas Trans-Americanas. Esa empresa quiere construir un aeropuerto próximo a St. Louis, y nuestras granjas son las de terreno más llano de los alrededores, además de hallarse a la distancia deseada. ¿Comprende ahora?


  — ¿Cuánto quieren pagar?


  —Cien mil dólares, que es un precio muy bueno.


  — ¿Su padre está dispuesto a vender su propiedad?


  —Sí. Es el señor Cragg el que impidió la operación.


  — ¿Cómo así? Si estaba en dificultades financieras tendría que haberse alegrado de ganar cincuenta mil...


  — ¡Oh!— exclamó Susan con ira—. Eso fué lo que causó todas las dificultades. Claro que el señor Cragg se habría alegrado de obtener cincuenta mil dólares. Así lo dijo, pero usted es ahora tan estúpido como él. Estúpido y obstinado. Papá tiene ciento sesenta acres, y el señor Cragg...


  —No lo repita. Cragg tiene sólo cuarenta. —Johnny sonrió alegremente —. Es decir, su padre cree que debería obtener las cuatro quintas partes del dinero, ya que su propiedad consta de las cuatro quintas partes del total...


  —Naturalmente. Es tan razonable su actitud que no veo como puede alguien pensar lo contrario.


  —Así y todo, la compañía no compra si no le entregan los doscientos acres —objetó Johnny—. Su padre no puede vender si no dispone de los cuarenta nuestros.


  —Los cuarenta del señor Cragg —rectificó Susan.


  —Sí, los cuarenta de Sam. Pues bien, me parece que Sam lo tiene a su padre en un puño.


  Susan pareció abatirse.


  —Señor Fletcher, ¿le incomodaría mucho si hablara yo por un instante con el señor Cragg? Al fin y al cabo la propiedad es de él.


  —Lo que ha dicho Johnny me parece muy bien — declaró Sam— Su viejo no puede vender sin nosotros, ¿eh? ¿Por qué ha de quedarse con las cuatro quintas partes de la plata?


  —Espere un momento, señor Cragg. Papá no tiene necesidad de vender. Pero ¿y usted? ¿No hay una hipoteca de quince mil dólares sobre su propiedad?


  —Seguro, y además debemos bastante dinero..., según creo. Si vendo, me quedo sin un centavo...


  —Y si no vende le irá peor aún —intervino George Tompkins —. ¿Se da cuenta?


  —No, George —dijo Johnny —. Pero, veamos, ¿de parte de quién está usted? ¿Y dónde iría a parar si Sam vendiera y sacara sólo lo suficiente para pagar las deudas?


  —Eso es lo que he estado tratando de explicar desde el primer momento —manifestó Susan-—. Papá no necesita vender su propiedad, pero quiere hacerlo. Tiene otros intereses en vista. Por lo tanto está dispuesto a zanjar la diferencia y pagar hasta treinta mil dólares.


  — ¿Él le dijo que nos hiciera esa oferta? — preguntó Johnny.


  — ¡No, señor! Se pondría furioso si supiera que he hablado con ustedes. Pero sé que pagaría esa suma si se le habla como se debe.


  —Bien —murmuró Fletcher—, son diez mil más.


  —Cinco — rectificó ella—. George recibiría los otros cinco.


  — ¿Quién lo dice?


  —Yo... Tiene derecho. El señor Julius pensaba mandarlo a la universidad. Con esos cinco mil podrá pagarse los estudios.


  —Espere un momento — terció Sam —. ¿Y los sabuesos?


  —George está dispuesto a dejárselos.


  —Sí, ¿eh? ¿Cuánto tiempo cree que me durarían mis cinco mil si tuviera que seguir alimentando a esa manada de elefantes? Tengo una idea mejor; le doy los perros a George y me quedo yo con los diez mil.


  —Comienza el séptimo round — canturreó George.


  —Calle, mocoso —le dijo Johnny—. Además, señorita Webb, su historia no me convence. Se ha olvidado de Pete Suratt y de los cuatro Pendleton.


  —A tiempo lo dice, Fletcher —exclamó Tompkins de pronto —. Mire detrás de usted...


  Fletcher volvió la cabeza, dando un respingo.


  Andy Pendleton se le acercaba acompañado por un individuo más alto y mucho más pesado, aunque muy parecido a él.


  —Hola, señor Fletcher —saludó Andy—. Le presento a mi hermano Angus.


  Angus Pendleton saludó con un violento movimiento de cabeza.


  —Tenías razón, Andy; parece un busca líos. ¿Así que usted iba a destrozar mi local, señor Fletcher?


  — ¿Su local?


  —Ajá. Yo soy el dueño del Calico Cat.


  Sam apartó su silla.


  —Si andan buscando pendencia...


  —No, señor Cragg — dijo Andy en tono burlón —. Ustedes son los que la buscan.


  Susan se puso de pie.


  —George, lléveme a casa.


  Johnny miró a los truculentos Pendleton.


  —Creo que también nosotros nos retiraremos —expresó.


  — ¿Tan pronto? — preguntó Angus —. ¿Por qué no se quedan un rato? Vamos a divertirnos y les haremos unos regalos.


  —Hablando de regalos —terció Sam—, ¿qué clase de tugurio es éste que ponen chapas de plomo en los billares miniatura? Hice treinta mil tantos y lo único que gané fué un puñado de chapas sin valor.


  — ¿Hizo treinta mil tantos en una Whizbango? —preguntó Andy en tono incrédulo.


  —Treinta mil, y quiero mis dos dólares.


  —Usted está loco. Nadie ha hecho nunca treinta mil tantos en una Whizbango...


  —Pues yo los hice —aulló Sam—. Johnny me vio...


  —Así es — concordó su socio —. Y tiene las chapas que lo demuestran.


  —Guárdelas de recuerdo — dijo Angus. Volvióse entonces hacia George que ya se marchaba—. Oiga, jovencito, no ha pagado usted la cuenta.


  George volvió para arrojar un billete de cinco sobre la mesa.


  —Guárdese el cambio, camarero —dijo en tono desdeñoso.


  Johnny vió que el muchacho y Susan se retiraban y comenzó a deslizarse hacia la salida.


  —Vamos, Sam —ordenó —. Esta noche no queremos líos.


  Sam le siguió de mala gana. Cuando llegaron a la salida comprobaron que George y la joven habían desaparecido ya.


  Mientras guiaba la camioneta hacia el Camino Manchester, Johnny dijo con cierto fastidio:


  —Me gustaría saber si .sabia ella que los Pendleton eran dueños del Calico Cat cuando me citó allí.


  —Debe haberlo sabido —gruñó su amigo—, ¿Sabes por qué me fui de allí sin golpear a esos dos pelmas? Era una trampa. Había media docena de tipos armados de cachiporras, esperando echársenos encima. Aun así, no me hubiera asustado, pero Andy tenía un revólver...


  —Esto es un revólver — dijo una voz a espaldas de ambos.


  Algo redondo y frío se posó contra la nuca de Sam. Un objeto exactamente igual tocó el cuello de Johnny.


  — ¿Qué pasa ahora? —exclamó Fletcher.


  —Ahora hablaremos de mis treinta y dos mil —dijo Pete Suratt—. Ustedes me han estado dando el esquinazo todo el día.


  —¡Por amor de Dios, Suratt! ¿No sabe pensar en otra cosa? No sabemos nada de esos treinta y dos mil.


  — ¿Entonces por qué fueron hoy al hipódromo?


  — ¿Cómo sabe que fuimos allí?


  —Tengo ojos para ver. Hicieron muy bien el papel de dateros. ¿Siguen insistiendo en que no saben nada de caballos?


  —No sabría diferenciar un pura sangre de un San Bernardo.


  Suratt exhaló un profundo suspiro.


  —Está bien, tomen a la izquierda cuando lleguen al próximo camino pavimentado.


  —No vamos hacia ese lado.


  —Claro que van.


  — ¡Ajá!— gritó Sam—. Sigue, Johnny. No se atreverá.


  —Claro que no — repuso Surat£.


  Apartó el arma de la nuca de Sam y le golpeó la cabeza con el arma. Sam lanzó un grito de dolor, cayendo hacia adelante. Suratt adelantóse un poco más para golpearle de nuevo. Durante todo este tiempo siguió apretando el arma de la mano izquierda contra la nuca de Fletcher.


  Johnny sintió que un temblor le recorría todo el cuerpo y quedó horrorizado al ver el cuerpo inerte de Sam que caía contra el suyo. Su amigo no fingía; estaba completamente sin sentido.


  —Doble allí, Fletcher —ordenó Suratt.


  


  CAPÍTULO 13


  La casa se hallaba a unos cuatrocientos metros del camino. A duras penas pudo Johnny ver las luces, pues la rodeaba un seto alto y muy profuso. El joven detuvo el vehículo a corta distancia de la vivienda y, obedeciendo la orden de Suratt, hizo sonar la bocina tres veces seguidas.


  Apareció de pronto un rectángulo de luz en la penumbra y salió un hombre a atenderlos.


  — ¿Pete? —preguntó.


  —Pete —repuso Suratt—. Di a Maggie que salga. Tengo aquí un saco de harina para ella. —Empujó a Johnny con el cañón del revólver—. Bueno, estúpido, baje de una vez.


  Johnny apeóse del coche y se quedó boquiabierto al mirar de nuevo hacia la casa y ver que llenaba por completo el hueco de la puerta una de las mujeres más grandes y corpulentas que viera en su vida.


  —Por aquí, Maggie —llamó Suratt.


  La amazona se adelantó con paso pesado. Al verla de más cerca, Johnny calculó que debía pesar por lo menos ciento cincuenta kilos y notó su evidente fortaleza. La mujer introdujo un brazo en la camioneta y sacó fuera a Sam Cragg como si éste fuera el saco de harina que mencionara Suratt.


  Lo asió luego por el cuello de la americana para arrastrarlo tras de sí hacia la vivienda. Fletcher la siguió lleno de fascinación.


  La habitación en la que se encontró a poco era una combinación de cocina y living-room típica de ciertas granjas. Había una cocina de leña, una mesa cubierta por un hule, algunos anaqueles y varias sillas reforzadas con alambre.


  Maggie dejó a Sam tendido en el centro del espacio libre y Johnny agachóse para examinarlo, comprobando que tenía un tremendo chichón detrás de la oreja, pero que respiraba bien y no parecía sufrir otra cosa que un desmayo.


  —Ahora se dará cuenta de que no bromeo —dijo Suratt.


  Johnny se irguió para mirarlo y fijarse luego en el anémico individuo de treinta años de edad que les abriera la puerta y luego en la amazona. Esta pesaba más que Suratt y el otro juntos.


  —No sé nada de los treinta y dos mil, Suratt — aseveró—. Si hay tanto dinero en casa de Cragg, no nos lo han dicho. Todo lo que ha sacado Sam de su herencia ha sido un montón de cuentas vencidas..., y un dolor de cabeza.


  —Julius tenía ese dinero —declaró Suratt con frialdad—. Me dijo que fuera a buscarlo. Cuando llegué allí, lo habían matado. Ahora quiero mi plata.


  —Le he dicho la verdad. No tenemos dinero.


  —Eso es mentira. Les he estado observando y sé lo que han hecho. Los vi entrar en el banco y vi que llevaban una tonelada de carne a la casa. Tienen que haber encontrado el escondite de la plata, pues los proveedores les habían cerrado el crédito.


  Johnny lanzó un suspiro.


  — ¿Sabe esto? — dijo —. Está bien, me doy por vencido. Encontramos la plata...


  — ¿Dónde está? La quiero...


  —No podré entregársela hasta mañana. Está... está en el banco. La deposité hoy.


  — ¡Maldito sea!


  —Lo siento. En la mañana...


  —Mañana será demasiado tarde...


  Maggie se adelantó entonces.


  —Dejámelo a mi cargo, Pete.


  —Ganas no me faltan —repuso Suratt—. Si ha mentido, te lo dejaré mañana.


  Johnny vió que se iluminaban los ojillos de la mujer y sintió que un estremecimiento le recorría el cuerpo.


  —Iré con usted al banco mañana, Suratt —dijo.


  —Nada de eso. Los llamará por teléfono.


  —Está bien; le darán el dinero.


  Suratt frunció el entrecejo y estuvo meditando un instante.


  —Tengo que hacer algo. Maggie — dijo luego —. Tú y Gasper tendrán que vigilarlos. Conviene que los ate.


  —No es necesario, Pete. Yo sola puedo con ambos.


  Asintió Suratt al tiempo que entregaba a Maggie el revólver que empuñaba. Después sacó otra arma igual del bolsillo de la americana, la examinó y volvió a guardarla.


  —Vuelvo dentro de un par de horas —dijo, y salió.


  Johnny esperó hasta oír el motor de la camioneta y luego avanzó hacia Maggie. Con una ligereza sorprendente para una mujer de su tamaño, la giganta le golpeó en el abdomen, derribándole al suelo sin aliento.


  — ¿Le duele, pequeñito? —rió luego—. Ningún flaco es capaz de soportar el castigo. Usted es más o menos como Nat, mi condenado marido. Iba a dejarme porque me consideraba demasiado gorda...


  Sus ojos relucientes se clavaron en los de Johnny.


  — ¿Sabe lo que le hice? Le partí el cuello y lo arrojé al pozo. Odio a todos los flacos.


  — ¿Y Gasper? — preguntó Fletcher.


  —Gasper es otra cosa —contestó ella—. Está tuberculoso y ninguna mujer querría saber nada con él. De todos modos, ya se está muriendo...


  Corrió para verificar esta afirmación, Gasper comenzó a toser y tuvo que enjugarse la sangre que manchaba sus labios. Johnny no pudo contener un estremecimiento.


  —Cree que está mejor que él, ¿eh?— rugió Maggie—. ¿Cree que Pete le va a dejar con vida después que le saque la plata?


  —No soy tan estúpido. Pete no tocará un centavo de ese dinero si no salgo de aquí por mis propios medios...


  —Eso cree usted, pequeño. Levántese.


  Johnny se dispuso a obedecer. La giganta le pateó en el el estómago, derribándole de nuevo, transido de dolor. Una mano enorme le asió por la americana, levantándolo de nuevo. Maggie le golpeó con la otra mano. Tal vez había olvidado que tenía en ella el revólver..., o tal vez no le importó. El caso es que el golpe dejó a su víctima sin sentido.


  Al abrir los ojos, Johnny se encontró tendido de espaldas. Maggie se hallaba sentada en una mecedora reforzada y en una mano sostenía el revólver. Tenía los ojos cerrados y la boca abierta. Sus ronquidos retumbaban en la estancia.


  Fletcher volvió la cabeza hacia la derecha y vió a Gasper tendido en el suelo y cubierto por una manta.


  El enfermo también dormía. Johnny sintió entonces algo que le tocaba el costado y al volverse descubrió que era el codo de Sam Cragg. Con gran cautela palpó la muñeca de su amigo. Estaba cálida y el pulso latía con regularidad, pero Sam continuaba desmayado.


  Levantó la cabeza e hizo crujir una tabla del piso. De inmediato se interrumpieron los ronquidos de la mujer y Johnny volvió a bajar la cabeza y cerrar los ojos.


  Cuando se reanudó el estruendoso ruido, volvió a abrirlos.


  La mecedora bloqueaba el paso hacia la puerta. Gasper descansaba frente a la única ventana. A éste podría dominarlo con facilidad, ¿pero y Maggie? El pobre hombre comenzaría a gritar y la giganta tenía un revólver que no vacilaría en usar.


  Dió un codazo a Sam y éste dejó escapar un gemido. El resultado inmediato fué la interrupción de los ronquidos de la mujer. Pasaron dos minutos antes de que ésta retomara el ritmo de su sueño. Johnny se preguntó si podría dar un salto y arrebatarle el revólver. Lo dudaba; lo tenía demasiado bien asido.


  Paseó luego la vista por la habitación escasamente amueblada. Necesitaba un arma. ¿Una silla? Quizá, mas no parecían muy pesadas. De pronto sintió que se movía el cuerpo de Sam. Lo tocó para calmarlo y sus dedos palparon un montón de monedas en el bolsillo de su amigo. Cerró los ojos por un momento, temeroso de que Maggie le hubiera oído.


  Después se iluminó su semblante. No eran monedas las que había en el bolsillo de Sam; se trataba de las doscientas chapas de plomo que ganara en el Calico Cat.


  Con gran cuidado levantó un pie y desprendióse el zapato para sacarlo y ponerlo en el suelo a su lado. Después se quitó el calcetín.


  Teniéndolo en la diestra, introdujo la otra mano en el bolsillo de Sam y sacó varias chapas de plomo que fué metiendo en el calcetín con mucha lentitud. Repitió el procedimiento nuevamente y con las mismas precauciones. Aquella tarea le llevó diez minutos, pues debía detenerse cada tanto al dejar de oír los ronquidos de Maggie, a quien vigilaba con el rabillo del ojo.


  Empero, al fin tuvo finalizada la faena. Entonces estiró el calcetín y le hizo un nudo a fin de que todas las monedas quedaran confinadas en un solo montón. Al balancear el arma, sintió que se renovaban sus esperanzas.


  El calcetín así relleno era una cachiporra de lo más efectiva.


  Sólo restaba ahora la delicada tarea de acercarse lo suficiente a la mujer. Levantó la cabeza con gran cuidado, haciendo crujir una tabla, aunque no lo suficiente como para interrumpir los ronquidos. Sentóse y miró a Maggie que se hallaba a dos metros de distancia. Un salto rápido, un golpe; que paralizara la manaza que empuñaba el revólver y...


  Sam Cragg lanzó un gemido al tiempo que golpeaba el piso con los talones. Maggie dejó de roncar.


  Johnny saltó del suelo como lanzado por una catapulta y arremetió contra la giganta. Mientras volaba por el aire vió que la mujer levantaba la mano.


  Desesperado, golpeó con la cachiporra improvisada, dando contra el puño de Maggie en el momento en que detonaba el arma. Ei golpe bastó para desviar el tiro, mas no para hacerle soltar el revólver.


  Antes de que ella pudiera levantar la mano para apuntarle nuevamente, Johnny se hizo cargo de lo que debía hacer. No quería golpear a una mujer —ni siquiera a una tan horrible como Maggie—, pero de ello dependía su vida y la de Sam.


  Golpeó hacia un costado con el calcetín, hizo blanco en la barbilla de Maggie y sintió el crujir del hueso cuando le aplicaba un golpe más. Maggie soltó un alarido terrible al tiempo que caía hacia atrás, volcando la mecedora y destrozándola con su peso.


  Johnny vió volar el revólver y lo tomó no bien hubo tocado el suelo. Volvióse para apuntar a Gasper, quien acababa de apartar la manta que lo cubría.


  — ¡Quieto! —ordenó.


  El otro le miraba asombrado. Maggie seguía chillando; como una endemoniada y Sam se sentó de pronto.


  — ¡Diablos, Johnny! — exclamó.


  — ¿Estás bien? — preguntó su amigo.


  Sam sacudió la cabeza como para aclarar sus ideas.


  —Me siento bien —repuso—. ¿Qué le pasa a esa arpía?


  —Le rompí la quijada.


  Los gritos de Maggie habían aplacado para convertirse en gemidos intermitentes.


  Johnny guardó el calcetín en el bolsillo y calzóse el zapato en el pie desnudo.


  —Vámonos de aquí, Sam —ordenó—. Suratt podría volver en cualquier momento.


  — ¡Diablos, qué mujer! —dijo Sam con asombro.


  Fletcher no quiso ni mirarla siquiera. Marchó a la puerta, la abrió y salió a toda prisa. El aire fresco le reanimó casi en seguida, y, tomando a Sam de un brazo, alejóse de allí con su amigo.


  


  CAPÍTULO 14


  Eran las dos y media de la mañana cuando Johnny pagó al conductor del taxi frente al criadero de perros. En el momento de abrir la puerta de la cerca, Sam le tomó del brazo.


  —Parece que el chico está de fiesta, Johnny. Mira las luces..., y los autos.


  Había tres o cuatro automóviles en el patio y parecía que estaban encendidas todas las luces de la casa. Johnny comenzó a murmurar por lo bajo, pero se interrumpió al ver la forma de uno de los vehículos allí estacionados.


  —Pasa algo, Sam — dijo en tono quedo —. Deja que hable yo.


  Abrió la puerta y avanzó hacia la casa. De entre las sombras les salió al paso un hombre.


  — ¿Quiénes son ustedes? — preguntó.


  — ¿Y quién es usted?— repuso Johnny—. Nosotros vivimos aquí.


  — ¡Ah!— dijo la sombra—. Pasen entonces. Los están esperando.


  Fletcher abrió la puerta de la casa y, al entrar en el living-room, vió la estancia llena de humo y ocupada por varias personas. Conocía a algunos de los presentes, pero otros eran extraños. Sin la menor vacilación localizó al principal de los visitantes; un hombre fornido, de unos cuarenta años de edad. El individuo tenía puesto un sombrero aludo de color de canela.


  —Hola, jefe —dijo Johnny—. ¿Quién envenenó a Oscar?


  Un silencio profundo se abatió sobre los allí reunidos. El hombre a quien se dirigiera Fletcher introdujo ambas manos en los bolsillos.


  —Usted debe ser Fletcher. ¿Qué le hace creer que han envenenado a alguien?


  —Oscar es un perro. No ladró siquiera cuando entramos, de modo que algo debe haberle ocurrido. No creí que vendría tanta gente por un perro.


  —Señor Fletcher, el señor es el sheriff Lindstrom — manifestó Susan Webb—. Tenga cuidado; ha pasado...


  —Yo me encargo de esto, señor Webb —intervino el sheriff en tono cortante.


  Johnny paseó la vista por la habitación. Se hallaban allí la joven Webb y su padre, así como George Tompkins, quien estaba en mangas de camisa. Vió también a la señora Binns, sentada en un sillón, con el rostro enrojecido y los ojos anegados en lágrimas.


  — ¿Dónde está Binns? — preguntó, notando que la esposa del nombrado se llevaba las manos al rostro.


  —Ha muerto —le contestó el sheriff, mirándole con fijeza —. Y... ¿Qué les pasó a usted y Cragg?


  Por primera vez se hizo cargo Johnny de su aspecto. Al mirar la cara aporreada de Sam, con la sangre seca que la manchaba, se preguntó si la suya estaría igual.


  —Tuvimos un accidente — dijo —. ¿Qué le pasó a Binns?


  — ¿Dónde estuvieron entre las once y la una? — inquirió el sheriff.


  —En una casa situada a tres kilómetros de Kirkwood. Vive allí una tal Maggie…


  — ¿Maggie qué?


  Johnny se encogió de hombros.


  —No nos dijo su apellido. Un tal Suratt nos apuntó con sus revólveres y nos obligó a ir allí.


  James Webb dejó escapar un resoplido y, al ver la expresión escéptica de Lindstrom, Johnny comprendió que le esperaba un mal rato.


  Sam comenzó a murmurar algo por lo bajo y el sheriff se volvió hacia él.


  — ¿Y usted, señor Cragg?


  —Yo estaba con Johnny, que ha dicho la verdad — gruñó Sam —. El que diga lo contrario...


  —Un momento — le interrumpió Lindstrom —. Nadie le ha acusado de nada de nada. Esta noche mataron aquí a un hombre y tengo la obligación de interrogar a todos.


  Johnny abrió los brazos al tiempo que se encogía de hombros. Sus ojos se fijaron en Susan mientras hablaba el sheriff.


  — ¿Dónde estuvieron entre las once y la una?


  —En la casa de una mujer llamada Maggie. Nos llevó allí a la fuerza un pistolero llamado Pete Suratt.


  —Eso ya lo dijo antes, Fletcher. Quiero declaraciones que pueda constatar.


  —No podrá constatar éstas. Me imagino que Maggie ya debe haber puesto pies en polvorosa. Creo que le rompí la quijada.


  Lindstrom lo miró con asombro.


  — ¿Cómo?


  Fletcher hizo una mueca.


  —La tal Maggie es una fulana que pesa unos ciento cincuenta quilos Es más agresiva que un gorila y nos aporreó a ambos.


  — ¿Una mujer?


  Uno de los subordinados de Lindstrom intervino entonces.


  —Hay una mujer así, sheriff — dijo —. Vive en el Camino Curry, cerca de Kirkwood. Cuando estaba yo de servicio en la localidad, tuvimos muchos líos con ella.


  El jefe le lanzó una mirada de disgusto.


  —Ya iremos a investigar ¿Qué es eso que dice de Suratt, Fletcher? ¿Por qué los secuestró?


  —No sé. Quise discutir con él, pero es un tipo muy obstinado.


  El sheriff volvióse hacia Tompkins.


  — ¿Conoces tú al tal Suratt, George?


  El muchacho asintió con la cabeza.


  —Ya lo creo. Dice que Julius dejó de pagarle una apuesta que ganó. No sé cómo pensó que le sacaría la plata a Fletcher y a Cragg...


  —Está bien, está bien — le interrumpió Lindstrom con cierto apresuramiento —. Ya veremos a Suratt. Pero oiga usted, Fletcher, necesito alguna prueba de que usted y Cragg estuvieron allí durante esas horas


  — ¿Quiere hablar con el conductor del taxi que nos trajo hasta aquí?


  — ¿Estuvo con ustedes desde la una?


  —Claro que no. Lo tomamos en Kirkwood, hace media hora. Escapamos de la casa de Maggie pocos minutos después de la una.


  —Eso dice usted. Señorita Webb, usted nos dijo que los vió por última vez alrededor de las diez.


  —Así es, en el Calico Cat.


  —Eran las diez y diez —terció Tompkins—. Estaban riñendo con los propietarios.


  —Gracias por la recomendación —dijo Johnny en tono sarcástico.


  George le respondió con una risita, mientras que el sheriff fruncía el ceño, manifestando:


  — ¿Se da cuenta de mi situación, Fletcher? Hay cuatro horas de su tiempo que no puede usted justificar: desde las diez y diez hasta las dos...


  —Eso dice usted — repuso Johnny —. Suratt y Maggie justifican esas horas.


  —Usted mismo afirmó que sería difícil localizar a esos testigos.


  — ¿A una mujer de ciento cincuenta kilos? ¡Vamos, sheriff!


  Lindstrom se sonrojó.


  —Espero dar una alarma para que la busquen — declaró —. Pero...


  — ¿Cómo mataron a Binns? — le interrumpió Fletcher.


  —Lo balearon tres veces.


  — ¿Cuándo?


  —Entre las once y la una.


  — ¿Y nadie oyó los tiros? ¿Tres tiros?


  —La señora Binns se había acostado. Su marido solía ir a las perreras a eso de las once para ver a los animales. Ella no le echó de menos hasta la una menos cuarto, cuando despertó y vió que no se había acostado. Entonces llamó a Tompkins...


  — ¿George ya estaba en casa?


  —Sí, señor — declaró el muchacho —. Llegué a las once menos veinte..., y puedo probarlo.


  Así diciendo, miró a Susan. La joven lanzó una mirada a su padre, quien frunció el ceño. Johnny fijó la vista en ella y Susan asintió con la cabeza.


  —George me trajo directamente a casa. Eran más de las diez y media cuando llegamos.


  —Y yo la vi entrar — intervino James Webb.


  — ¿Y no oyó usted los tiros, George? — preguntó Johnny.


  —Mi habitación está del otro lado de la casa. Además, duermo profundamente porque tengo la conciencia tranquila.


  — ¿Y Oscar? ¿Estaba por los alrededores cuando entró usted?


  El muchacho vaciló un momento, negando luego con la cabeza.


  —No recuerdo. Estoy tan acostumbrado a verlo… Pero, ahora que lo pienso, me parece que no estaba.


  — ¿Cómo lo mataron?


  —En eso acertó usted — expresó Lindstrom —. Lo envenenaron, cosa muy rara.


  — ¿Rara? ¿Por qué?


  — ¿No lo cree así? Matan a Binns a tiros, pero al perro lo envenenan. Si el criminal tenía un revólver, ¿por qué no baleó también a Oscar?


  —Eso es obvio, sheriff. El criminal tenía que eliminar al perro para llegar hasta Binns. Si lo baleaba, le habría costado mucho despachar al cuidador. Lo digo por lo que haría yo. Si alguien baleara a un perro cerca de donde estoy yo, en menos de tres segundos echaría a correr y no me verían ni el pelo...


  El sheriff hizo una mueca de desagrado.


  —Esto no es cosa de broma, Fletcher.


  — ¿Y quién bromea? Sólo quería establecer un detalle. Sam y yo no habríamos tenido que envenenar a Oscar para llegar hasta Binns. El perro era nuestro.


  — ¿Vuestro? Creí que Cragg era el dueño de la propiedad.


  —Así es sheriff; pero Oscar no lo sabía, el abogado no se lo dijo...


  —Ya le advertí que se dejara de bromas — rugió Lindstrom.


  Johnny exhaló un suspiro de fastidio.


  —Entonces deje de acusarme de algo que no he hecho. ¿Qué motivo podríamos tener nosotros para matar a Binns? Recién le conocimos ayer. No teníamos nada contra él. Por el contrario, nos era simpático.


  — ¿Puedo decir algo, señor sheriff?— intervino el ama de llaves—. Esta noche me decía Arthur que estos dos señores eran muy simpáticos y que le trataban muy bien.


  El sheriff frunció el ceño.


  —Pero usted nos dijo que su marido no tenía otros…, no tenía enemigos.


  —Así es. No sé quién puede haber querido matarlo. Era tan bueno y...


  La pobre mujer no pudo continuar, pues sufrió un nuevo acceso de llanto que le impidió seguir hablando.


  Susan aproximóse a ella, trató de calmarla y, al cabo de un momento, se la llevó a la cocina. El sheriff esperó con impaciencia hasta que se hubieron retirado; luego dijo a Johnny:


  —Admito que parece no haber motivo que justifique el crimen. A menos que... — Carraspeó e hizo una mueca —... A menos que haya algo de verdad en el cuento ese de los treinta y dos mil dólares.


  —Dudo que Binns supiera siquiera que Julius era redoblonero profesional —dijo Tompkins.


  — ¿Redoblonero? ¿Julius Cragg...?


  — ¿Acaso no lo sabía usted?


  — ¿Yo? — exclamó el sheriff —. ¿Cómo iba a saberlo?... Quiero decir que no lo conocía muy bien. Siempre le tuve por un ciudadano muy respetable.


  George le sonrió con insolencia y el policía le dió la espalda.


  —Bien, señores, parece que aquí no podemos hacer nada más por ahora. Señor Fletcher..., dejaremos una guardia. Mañana examinaremos los alrededores.


  —Seguro. Traiga la lupa.


  Lindstrom marchó hacia la puerta, detúvose para lanzar a Johnny una mirada muy poco afectuosa y salió. Sus hombres le siguieron en seguida.


  George y James Webb quedáronse allí con los dos amigos. El segundo miró hacia la cocina, y al ver que no regresaba su hija, marchó hacia el hogar y paróse de espaldas al mismo.


  —Sería mejor que aclaráramos esto de una vez por todas, Cragg — dijo —. Me parece que mi hija ya les ha dicho algo sin permiso mío. El caso es éste: Necesito su granja para venderla con la mía a la A.T.A. Estoy dispuesto a hacerle una oferta razonable. Veinticinco mil dólares...


  —La oferta era de treinta, señor Webb —manifestó Fletcher.


  —No la hice yo.


  —Bueno, de todos modos no la hemos aceptado.


  — ¿Qué quiere decir? ¿Quieren más?


  —Por supuesto. Queremos cincuenta.


  Webb le lanzó una mirada desdeñosa, marchando luego hacia la puerta de la cocina.


  — ¡Susan! —llamó.


  Johnny apoyóse contra el hogar.


  —Me parece que no le ofrecen lo suficiente por las propiedades — declaró —. Por el cincuenta por ciento del total, yo mismo me encargaría de la venta. Soy uno de los mejores vendedores del país...


  — ¡Susan!


  La joven entró en el living-room, vió la cara enrojecida de su padre y marchó hacia la puerta.


  —Buenas noches.


  —Adiós —dijo Webb.


  —Estos millonarios se enfadan siempre.


  —Esta vez sí que se equivocó usted — observó George —. Ha arruinado el negocio.


  —Mire, George, los niñitos no entienden de estas cosas ni deben meterse con los mayores..., pues corren el riesgo de que les rompan los dientes.


  Tompkins salió de inmediato. Luego fué Sam Cragg el que criticó a su amigo.


  —Esta vez doy la razón al chico, Johnny. Treinta mil son treinta mil. Ya sabes que esta propiedad nos tiene hundidos.


  —Ya lo sé, Sam. Por eso quiero que nos den más plata.


  —Pero eso es bastante. Aun con las deudas y la hipoteca, nos quedarían diez mil dólares libres. Es mucho dinero.


  — ¿Y el muchacho? Susan quiere que les des cinco mil.


  —Aun así, quedarían cinco...


  —Raciones para los perros, Sam. Te bastaría sólo para alimentar a los San Bernardos durante un mes. A propósito, ¿qué harías con ellos si vendiera la propiedad?


  —Soltarlos —rugió Cragg—. ¿Qué diablos me importan los perros?


  —Pues a mí me importan. Estoy pensando en Oscar, ¿Por qué lo envenenaron?


  — ¡Lo sabía!— aulló Sam—. No es la granja ni el dinero. Lo que te interesa es la investigación. Quieres volver a jugar a los detectives. Ya te dije antes que Julius era tío mío...


  —Pero Binns no. ¿Por qué mataron a un hombre inofensivo como él?


  —No sé. Lamento que lo matasen, pero..., yo mismo estoy dolorido de la paliza que me han dado esta noche.


  —Eso es otra cosa, viejo. ¿Vamos a soportar que nos traten así. ¿Qué eres, un hombre o un ratón?


  —Soy un tonto, Johnny, y también lo eres tú.


  Calló de pronto y mientras que en su rostro se pintaba una expresión de sorpresa. Poco a poco fué cambiando y súbitamente rompió a reír.


  —Ja, ja —le hizo eco Johnny.


  —Recién me doy cuenta de lo gracioso que fué — dijo Sam—. Jamás me he peleado con una mujer. Pero tú… tú trataste a Maggie como si hubiera sido un hombre.


  —Permíteme que me ría de nuevo — dijo Johnny con frialdad—. ¡Ja, ja! Esa mujer me pegó más fuerte que nadie. Vamos a descansar los huesos.


  


  CAPÍTULO 15


  A pesar de la tragedia que le ocurriera, la señora Binns tuvo el desayuno listo a las ocho de la mañana siguiente.


  Una vez que hubieron comido, Johnny dijo a George:


  —Hoy tendrá que ocuparse de los perros.


  — ¿Yo? ¿Sabe cuánto trabajo cuesta sólo darles de comer?


  —Sam le ayudará.


  — ¡Nada de eso, Johnny!— protestó el aludido—. Tú sabes que no me gustan los sabuesos...


  —Será hasta que consiga un empleado — repuso Fletcher, agregando para sus adentros: “Dentro de unos cuantos días.”


  — ¿Y qué piensas hacer tú hoy? — gruñó su amigo.


  —Tengo muchas cosas que arreglar.


  Sonó el timbre de la puerta y Johnny apresuróse a pasar al living-room, seguido por Sam. Al cabo de un momento apareció la señora Binns.


  —Quiere verlo un señor Poling, señor Fletcher.


  —No conozco a ningún Poling. ¿Qué aspecto tiene?


  Poling entró en la estancia sin esperar que le invitaran.


  —Aquí me tienen —murmuró, sacando un fajo de papeles que puso en manos de Sam —. Regalos para usted, señor Cragg.


  —Citaciones — gritó el heredero.


  —Cuatro — dijo el recién llegado —. Proveeduría Deming, Almacén M. y G., Proveeduría Hochkiss y William Quadland. ¡Buenos días, señores!


  Llegó antes que Johnny a la puerta, salió y se la cerró en las narices. Un segundo más tarde la abría otro visitante.


  —Señor Fletcher —dijo el recién llegado—el señor Kunkel insiste en que firme el cheque que olvidó ayer.


  — ¡Caramba!— repuso Johnny—. He perdido mi libreta de cheques.


  Cerró la puerta y, sin hacer caso del timbre, salió por la parte trasera para echar a correr hacia el garaje. Estaba sacando la camioneta cuando entró el sheriff Lindstrom en una enorme limousine. Lo acompañaban tres ayudantes que descargaron varios cajones y maletas negras.


  — ¿Va a alguna parte, señor Fletcher? —preguntó el policía.


  —Sí, al banco. ¿Hay inconveniente?


  — ¿Tardará en volver?


  —Una media hora.


  Lindstrom asintió de mala gana y Johnny puso el coche en segunda y salió del patio a toda velocidad. Al entrar en el Camino Manchester miró hacia atrás y vió que le seguía la limousine del sheriff. Aminoró la marcha para estudiar al otro coche por el espejillo retrovisor, vió que sólo viajaba en él uno de los ayudantes y volvió a apretar el acelerador.


  Cruzó Deming a más de setenta kilómetros por hora, seguro de que la mayoría de los policías locales se hallaban en la propiedad de su amigo.


  Al llegar a Big Bend detuvo el vehículo y fué andando hasta una droguería. Entró y pidió un refresco, puso el dinero sobre el mostrador y, sin tocar el vaso, fué hacia la cabina telefónica. En lugar de entrar en ella, pasó por la puerta contigua y se introdujo en un pasaje que daba a una calle lateral. Corrió por ella hasta la esquina y vió al ayudante del sheriff que entraba en la droguería.


  Llegó a la camioneta, describió una curva cerrada y dobló hacia la derecha en la bocacalle siguiente. Durante varios minutos anduvo recorriendo varias calles antes de volver al camino.


  Un cuarto de hora más tarde cruzaba el Parque Forest y salía a la Carretera del Rey para tomar por ella hacia el norte. Unos cinco kilómetros más adelante vió a la derecha un edificio de seis pisos que ocupaba casi media manzana de terreno.


  El enorme cartelón de la esquina rezaba: “Fábrica de Novedades Pendleton”.


  Estacionó el vehículo junto al cordón, marchó hacia la entrada principal y se introdujo en una antesala de estilo muy moderno. Tras un escritorio de caoba con adornos cromados se hallaba sentada una rubia impresionante.


  Dos vendedores inclinábanse sobre el escritorio, conversando animadamente con la empleada.


  —Perdonen —dijo Johnny en tono burlón—, ¿hay alguien que atienda a los clientes?


  Los vendedores no cedieron un ápice de terreno, pero la rubia le miró por entre ambos hombres.


  — ¿Quería ver a alguien? —inquirió con muy poco interés.


  —Quería ver al señor Pendleton para adquirir doscientos Whizbangos, pero si están demasiado ocupados...


  —En absoluto. Espere un momento — la joven levantó un teléfono y, al cabo de un instante, dijo—: Mike, aquí hay un interesado que quiere adquirir doscientas ladronas de níqueles.


  Johnny parpadeó al oír esto.


  —Por aquella puerta —le dijo la rubia—. Tome hacia la derecha y llame a Mike de un grito.


  — ¿Quién es Mike?


  —Mike Pendleton, el gerente de ventas. El le sacará el dinero.


  —Puede ser — gruñó Johnny.


  Abrió la puerta indicada, viendo ante sí gran cantidad de escritorios ocupados por empleados de ambos sexos. En el extremo derecho del recinto había un espacio cercado por una baranda. En su interior veíanse dos o tres escritorios y varios sillones tapizados en cuero.


  No había allí más que un hombre. Tenía puesto un sombrero hongo encasquetado hasta las orejas, estaba cómodamente arrellanado en su sillón y posaba los pies sobre el escritorio. De su boca sobresalía un cigarro apagado.


  Mike Pendleton era aún más corpulento que Andy o Angus.


  — ¡Mike! —gritó Johnny a voz en cuello.


  — ¡Hola, amigo!— repuso el otro con voz tonante —; ¡Venga por aquí!


  Johnny empujó la puerta de vaivén que había en la baranda y Pendleton retiró los pies de sobre el escritorio, se puso de pie y tendió la mano para darle una palmada en la espalda.


  — ¿Qué va a tomar, amigo? — tronó.


  Volvió a palmear a Johnny, quien tuvo que asirse del escritorio para no caer al suelo debido a la fuerza del golpe.


  Después miró con desconfianza al hombrón, listo para esquivar el siguiente golpe.


  —No sé — repuso —. Me gustaría ver algunas Whizbangos...


  —Seguro, seguro. Ya las verá a su tiempo, amigo. ¿Pero qué va a beber ahora? — Mike dió un puñetazo a un armario de metal, abriendo así una puerta.


  En el interior del armario había numerosas botellas.


  —Whisky escocés y del país, champaña para los flojos... ¿Qué marca prefiere?


  —La Coca Cola —repuso Johnny.


  — ¡Ja, ja, ja! ¡Qué gracioso! —aulló Mike, levantando la mano para palmear de nuevo a su visitante. Pero Johnny dió un salto hacia atrás, logrando esquivarlo.


  Pendleton sacó una botella de whisky escocés y dos vasos de gran capacidad. Después de llenarlos, tendió uno a Fletcher.


  —Apúrelo, amigo. Después le daré otro para que se quite el gusto del primero.


  Abrió luego la boca, echó la cabeza hacia atrás y vertió el whisky en el agujero. Johnny lo miró lleno de fascinación.


  —Beba, compañero — gritó Pendleton —. Tómela de un sorbo.


  Johnny puso el vaso sobre el escritorio.


  —Soy abstemio —dijo—. No bebo ni fumo. Soy predicador.


  — ¿Y tiene máquinas tragamonedas?


  —Predico para salvar almas — repuso Johnny—, y tengo las máquinas para ganarme el sustento.


  — ¡Que me cuelguen! ¿De dónde es usted, amigo predicador?


  —De Alabama. Y le ruego que modere su lenguaje o tendré que ir a comprar en otro lado.


  — ¡Vaya, vaya! Cuando oigan esto mis hermanos y el viejo... Pero no me van a creer. Oiga, predicador, ¿cuánto tiempo piensa quedarse por aquí?


  —El tiempo suficiente para adquirir unos juegos. Tengo una buena clientela en mi estado; pero pienso agrandar mi territorio y necesito algunas máquinas modernas que no paguen más de lo necesario a los jugadores.


  —Pues las nuestras son las más indicadas. Venga por aquí.


  Mike abrió una puerta y le hizo pasar a un amplio depósito lleno de Whizbangos y otras máquinas tragamonedas, mostrándole el funcionamiento de cada una y las trampas por las que sus dueños se aseguraban siempre las ganancias con cualquiera de ellas.


  Cuando salían ya preguntó:


  —Vino a la exposición, ¿verdad?


  — ¿Eh?... ¡Ah, sí!


  — ¿Todavía no estuvo allí?


  —No. Pensaba ir más tarde...


  —Iremos ahora mismo. No me hubiera quedado en la oficina si no hubiese sido por el viejo. Pero ahora que tengo un tonto..., digo un cliente... ¿Qué esperamos?


  —Un momento — exclamó Johnny, eludiendo la manaza del individuo —. Prefiero terminar primero con este negocio...


  — ¡El placer antes que el negocio! —rió Mike—. Ya verá lo que tenemos en la exposición.


  Tomó a Johnny de sorpresa, apoderóse de su brazo y lo llevó consigo hacia la antesala, gritando al pasar:


  —Basta de charla, Doris.


  Cuando lo conducía casi en vilo hacia la salida, Johnny murmuró:


  —Es muy atractiva su empleada...


  — ¿Doris? ¡Diablos, estoy seguro de que le gustará la exposición! Ya verá las que tenemos allá. Allí está mi coche. Vamos.


  El vehículo indicado era un automóvil europeo sin capota y con todos los guardabarros abollados. Mike empujó a su cliente hacia el asiento, dió la vuelta por detrás e instalóse al volante.


  — ¿Doscientos Whizbango dijo? ¡Diablos!


  El auto dió un salto hacia adelante, abolló el guardabarros izquierdo de otro coche estacionado allí cerca y se introdujo entre la corriente del tránsito. Johnny tomóse el sombrero con ambas manos y se hundió en el asiento, mientras el otro gritaba:


  — ¡Aquí vamos nosotros!


  Dió la vuelta a la esquina sobre dos ruedas y voló hacia el este por una calle poco transitada, probable razón por la cual sobrevivió Johnny de aquel paseo. Si hubiera tomado por Jefferson y Olive, es muy probable que se hubieran aplastado contra una columna u otro vehículo.


  Al llegar al amplio local en que se celebraba la exposición, Johnny tenía las piernas completamente flojas.


  El portero los vió llegar, saludó a Pendleton con deferencia y dió un salto hacia atrás para evitar la palmada del otro.


  Un momento después se hallaban en el interior del salón en el que se exhibían las máquinas en diversos apartados rodeados por tabiques o barandas. Los afiches de propaganda y las cintas de colores daban a todo aquello un aspecto muy festivo.


  — ¡Vamos, diácono!— gritó Mike—. Nuestra sección está por allá...


  Aquel era el momento indicado para huir, pero Johnny haba ido demasiado lejos y estaba demasiado intrigado para retirarse, de modo que trotó rápidamente en seguimiento de Pendleton.


  De pronto se detuvo con la boca abierta. En un apartado que contenía numerosas máquinas tragamonedas había media docena de muchachas que atendían a un número similar de hombres maduros. Entrechocaban los vasos, burbujeaban las bebidas y sonreían las jóvenes...


  — ¡Hola, muchachos!— gritó el joven Pendleton — ¿Cómo andan las cosas?


  Todos los presentes rodearon al recién llegado, quien golpeó espaldas y brazos a más y mejor. Después vió a una de las jóvenes, la abrazó con fuerza y le dió un sonoro beso, cosa que no pareció molestar a la muchacha. Al soltarla Mike, Johnny tuvo oportunidad de observarla, notando que era alta, bien formada, rubia y muy atractiva.


  —Eres un diablo, Mike —dijo ella—. ¿Quién es tu amigo?


  — ¿Mi amigo? ¡Ah! —Pendleton rompió o reír—, Muchachos, les presento al reverendo... ¿Cómo dijo que se llamaba, compañero?


  —Fletcher.


  — ¡Ah, sí! El reverendo Fletcher, de Alabama. Escuchen, el reverendo salva almas los días hábiles y se divierte con las máquinas tragamonedas los domingos. ¿Qué me dicen? ¡Ja, ja, ja!


  Todos rodearon a Johnny, haciendo eco a la risa de Mike. Después la rubia dió un puntapié a alguien y logró pasar.


  —No haga caso de Mike, predicador. Cuando era pequeño lo golpearon con una botella de whisky en la cabeza. ¿Cómo dijo que se llamaba? ¿Fletcher?


  —Ajá.


  — ¿John Fletcher?


  —Sí.


  — ¿Y dijo a Mike que era predicador?


  —Sí. ¿Y usted quién es?


  —La hermana de Mike. Por si le interesa, me llamo Jill.


  — ¡Ya lo creo que me interesa! Pero no puede ser que sea la hermana de Mike, o de Andy..., o de Angus.


  —Yo misma me lo pregunto a veces. Pero mamá y papá dicen que sí.


  —Su madre debe ser una mujer maravillosa. A su padre ya lo conozco.


  —Ya lo sabía. ¿A qué vino aquí entonces?


  Johnny la miró sonriendo.


  —No quería…, pero Mike me trajo.


  —Me lo imaginaba. Pero la broma ya ha ido demasiado lejos. ¿No le parece que le conviene escapar mientras puede hacerlo?


  — ¡Oiga, reverendo!— gritó Mike en ese momento—. Aquí tengo una buena chica para usted. Se llama Betty y es pelirroja.


  —Me gustan las rubias y aquí tengo una — repuso Fletcher.


  — ¡Reverendo! —exclamó Jill.


  —Lo de “reverendo” se lo debo a Mike. Quiso hacerme beber un litro de whisky, y para salvarme le dije lo primero que me vino a la mente.


  — ¿Y por qué fue a ver a Mike? ¿Para sonsacarlo? A propósito, ¿sabe por qué no están aquí papá y Andy? Están en el criadero de perros. Seguramente volverán de un momento a otro... si es que no han tenido una pelea. Quizá no la tengan, pues llevaron con ellos a Angus..., y por lo general nadie se atreve a pelear con los tres...


  —Quizá se lleven una sorpresa —murmuró Johnny—. Sam Cragg está en casa.


  — ¿Cragg? Dígame... Pero vámonos de aquí. Querría hablar con usted.


  —Y yo con usted. ¿Podemos darle el esquinazo a su hermano?


  —Lo intentaremos... Venga por aquí.


  La joven le tomó de la mano y le condujo por entre dos hileras de máquinas. Levantó la tela que formaba la parte trasera del apartado y pasó del mismo al contiguo y de allí a la parte delantera del amplio local.


  —Afuera estaremos seguros. ¿Tiene automóvil?


  —Aquí no. Mike quiso hacerme salir canas y me obligó a venir en el suyo.


  La joven se estremeció.


  —Hace años que le retiraron la licencia de conductor Tomemos un taxi. Los bares de este barrio son muy malos.


  Ya en el vehículo, Johnny le dijo:


  —No conozco la ciudad, de modo que tendrá que decidir usted.


  —El bar de Capistrano es muy agradable, pero no debe estar abierto todavía. Conductor, llévenos a Grand y Washington... Allí hallaremos algún otro.


  Arrellanóse en el asiento y se volvió hacia su acompañante.


  — ¿Qué pasó ayer entre usted y papá? — quiso saber.


  —Poca cosa. Tuvimos una diferencia de opinión.


  —Papá tiene diferencias de opinión con todo el mundo y no suele protestar toda la noche por esa causa. Ayer estaba muy molesto con un tal John Fletcher...


  —Puede llamarme Johnny, Jill. El joven Andy se puso pesado y Sam y yo tuvimos que darle su merecido.


  —Diga la verdad. ¿Cuántos les ayudaron?


  —No había nadie más. Sam se bastó para derribar a Andy.


  —Me gustaría conocer a ese Sam Cragg. Pero no le creo. Conozco a mis hermanitos.


  —Y yo conozco a Sam.


  — ¿Es muy grande? ¿Mide dos metros de alto por uno y medio de ancho?


  Johnny rompió a reír.


  —Es más o menos del tamaño de Andy, o sea más pequeño que Angus y Mike.


  — ¿Y un enanito como él derribó a Andy?


  —Estoy seguro de que también habría derribado a Angus y Mike.


  —No sea tonto... ¡Oh, ya hemos llegado!


  Johnny pagó al conductor y la joven se apeó con él.


  —Allí hay un buen bar.


  Entraron en el local y ubicáronse en bancos situados frente al largo mostrador.


  —Ahora bien — dijo Jill, después de probar el cóctel qué pidieran—. ¿Qué diferencia tienen usted y Cragg con la familia?


  —Una diferencia que heredamos. El tío de Sam invirtió mucho dinero en el negocio de su padre.


  — ¿Julius Cragg? Así es. ¿Y qué dificultad hay?


  — ¿Conoció usted a Julius?


  —Sí. Era un caballero muy interesante.


  —Pues bien, el tío Julius le tenía afición a los animales y dejó una casa de huéspedes dedicada a doscientos San Bernardos. Cada uno de ellos come dos kilos y medio de carne por día. Sam heredó una gran cuenta pendiente y por eso necesita el dinero que su tío invirtió en el negocio de su familia de usted.


  — ¡Pero si ya se lo devolvieron!


  — ¡Ah, con que ésas tenemos!


  —Es la verdad. Papá no me mentiría en un caso así.


  — ¿No?


  —Pues..., bueno, quizá sí. Pero sé que el establecimiento ha prosperado bien estos últimos seis meses, desde que lanzaron la Whizbango al mercado.


  — ¡Hum! ¿Qué sabe usted de Pete Suratt?


  —Nada. Jamás lo he oído nombrar.


  —Es un carrerista del Bronx. Eso me recuerda... ¿No sabe dónde podría comprar un puño de hierro?


  —En la tienda Famous Leader o el Grand-Barr.


  — ¿Es allí donde su padre compra sus cachiporras?


  — ¡Vamos!— protestó la joven—. Usted estuvo en la exposición y vió a los clientes. No se suele poner máquinas tragamonedas en las iglesias.


  Sonrió Johnny, frunciendo luego el entrecejo.


  — ¿Me permite que haga una llamada telefónica?


  —Si me permite escuchar, sí.


  No había cabina en el local, pero Fletcher pidió el teléfono al barman, quien se lo alcanzó.


  Johnny disco el número del criadero y un momento más tarde oía la voz de Sam.


  — ¡Johnny! ¿Dónde estás? Te he andado buscando toda la noche. Llamé a la comisaría y hasta a la mor...


  — ¿Qué pasa? —le interrumpió Johnny.


  —Ya te contaré. Mira, me dispuse a enterrar a Oscar y le saqué el collar. Resulta que tenía un bolsillo secreto en la parte de adentro...


  — ¡Diablos! ¿Qué contenía?


  — ¿Puedes hablar? Es decir, ¿puedo contártelo por teléfono?... Contenía un pagaré por cincuenta mil a nombre del tío Julius y firmado por Andrew Pendleton. ¿Qué te parece? Era verdad que tío Julius tenía derecho^


  —Muy interesante —dijo Johnny—-. ¿Ocurrió algo más en la mañana?


  —No. Un grupo de Pendletons estuvo aquí antes de que hallara el pagaré; pero, como estaba de humor para hablar con ellos, los asusté con una escopeta que había en el piso alto. ¡Ah!, también vino el banquero...


  —Ese no me importa ¿Alguien más?


  —La chica de enfrente. Ella y George estuvieron hablando un rato largo.


  —Eso no es interesante. Bueno, Sammy, cuida bien... el papelito. Volveré dentro de una hora. ¡Hasta luego!


  Colgó el tubo y el barman le dijo que debía abonar quince centavos por la llamada.


  Johnny le dió un billete.


  —Cóbrelo de aquí, junto con los cócteles.


  — ¿Ya nos vamos? —preguntó Jill.


  —Sí —repuso él, sonriéndole—. Su padre le contó una mentira acerca de ese dinero de Julius. No lo devolvió.


  Se nublaron los hermosos ojos de la joven.


  — ¿Está seguro? Papá me aseguró que lo había pagado.


  —Sam Cragg encontró el pagaré.


  —Ajá. ¿Hubo... dificultades?


  —No; lo halló después que se había ido su familia. Todos se fueron sin protestar.


  Salieron del bar y, ya en la acera, Jill le ofreció la mano.


  — ¿Volveremos a vernos?


  —Sí. Allí viene un taxi. Vuélvase a la exposición y yo tomaré otro para ir a buscar mi coche que dejé cerca de la fábrica.


  Esperó hasta que Jill se hubo ido y luego llamó a otro taxi para dirigirse a la fábrica. Cuando llegó a destino, vió que había mucha gente agrupada en el lugar donde dejara la camioneta. Bajando del taxi, corrió hacia ese punto y se detuvo de pronto al ver que el automóvil europeo de Mike Pendleton estaba casi encima de su camioneta. Ambos vehículos habían quedado inutilizados. Después vió a Pendleton que quería explicar lo ocurrido a un agente de policía.


  Sin esperar que el gigantesco individuo lo descubriera, Johnny volvióse hacia el taxi y emprendió el regreso al criadero de perros. Treinta minutos más tarde llegaba a destino. Al pagar el viaje, notó que no se hallaba allí la limousine del sheriff. Ocupaba su lugar un automóvil más pequeño por cuya ventanilla asomó la cabeza de August Kunkel, presidente del Primer Banco Nacional de Deming.


  — ¡Señor Fletcher! Quisiera hablarle de ese cheque. Es necesario que me lo dé.


  — ¿Qué cheque?


  —El de diez mil dólares que iba a depositar para la cuenta del señor Cragg.


  — ¡Ah! He cambiado de idea. No me gusta cómo se portan algunos de los comerciantes locales y puede que aconseje a Cragg que les haga esperar...


  — ¡Pero, señor Fletcher! — exclamó Kunkel, lleno de consternación—. Tiene que darme ese cheque. Casi he garantizado el pago de las cuentas grandes...


  — ¿Y por qué hizo eso?


  —Me llamaron los comerciantes para preguntarme si podía fiársele a usted.


  — ¿A mí?


  —Al señor Cragg.


  — ¿Y qué les dijo usted?


  —Que sí, por supuesto. Contaba con ese cheque.


  —Se lo agradezco, amigo; fué usted muy decente.


  —Pero no es la verdad. Sin ese cheque no puedo garantizar su crédito.


  —Entonces no lo garantice. Cragg se arreglará de alguna manera.


  —Pero entendí que usted se haría cargo de las finanzas del establecimiento.


  —Lo único que hago es ayudar un poco a mi amigo. Pero me estoy cansando de los comerciantes de Deming. Es posible que compremos en otra localidad.


  Kunkel exhaló un gemido.


  —¿Pero y el dinero que he garantizado? Trescientos dólares...


  —Es lamentable, amigo..., pero no debió haberle hecho.


  —Pero me dijeron que usted les indicó que me llamaran.


  — ¿Yo? ¡Qué ridículo! Pedimos unos kilos de carne, esperamos que nos pasen la cuenta a fin de mes, cuando solemos pagarlas. Eso sí, abonaremos las nuevas. Las anteriores, que corresponden a los descontentos que quieren enjuiciarnos... En fin, esas tendrán que quedar pendientes.


  Kunkel lo miró con fijeza. Al cabo de un momento giró sobre sus talones para volver a su automóvil. Antes de subir al mismo dijo por sobre el hombro:


  —Esto no me gusta nada, señor Fletcher. No vaya a creer que ha terminado el asunto.


  —Venga a vernos cuando guste, señor Kunkel — repuso Fletcher en tono alegre—. Quizá le vendamos algún perro para su casa...


  El banquero apretó el arranque, puso el coche en marcha atrás y salió del patio,


  Johnny encaminóse hacia la casa, viendo que su amigo Sam le abría la puerta.


  —Estuve escuchando, Johnny. Ahora estamos perdidos.


  —Todavía no. Tenemos carne para hoy y para mañana si sabemos distribuirla. Creo que para entonces ya estará aclarado el misterio. ¿Dónde está el pagaré?


  Se lo dió su amigo y Johnny vió que se trataba de un pagaré a la vista fechado hacía un año y medio y firmado por Andrew Pendleton.


  —Bien, Sam, parece que ahora estamos en el negocio de máquinas tragamonedas.


  —Por lo que he visto, no parece mucho mejor que el negocio de los perros.


  —No lo has visto todo. Sus exposiciones, por ejemplo. Esta mañana asistí a una acompañado por Mike Pendleton. ¿Sabías que esos paquidermos tienen una hermana?


  — ¿Cómo es? ¿Una gorila como Maggie?


  Johnny frunció los labios.


  —No diría tanto. Pero tú has visto a los hermanos. A ver si puedes imaginarte a Jill.


  — ¿Jill? —Sam le miró con recelo—. ¿Has hablado con ella?


  —Le pagué un cóctel... ¿Dónde está George?


  —Por aquí andaba. Me ha costado un trabajo enorme conseguir que trabajara un poco.


  —Shhh — Johnny llevóse un dedo a los labios —. Creo que sé dónde está.


  Abrió la puerta de la cocina, saludó con la cabeza a la señora Binns y encaminóse de puntillas hacia el living-room. Al abrir sintió el aroma de humo de cigarrillo.


  —Hola, George —saludó.


  El muchacho saltó del sofá, fué hacia la puerta y se volvió de pronto para correr hacia la salida principal.


  — ¡Espere un momento, George! —gritó Johnny.


  El mozo detúvose a la puerta, aunque sin soltar el picaporte.


  —No quiero violencias, Fletcher — exclamó.


  — ¿Violencia? Sólo quería hablarle. ¿De dónde saca el dinero para comprar todos esos cigarrillos que fuma?


  — ¿Por qué lo pregunta?


  —Por curiosidad. Nosotros no tenemos ni para comprar una galleta, pero usted parece estar en muy buena situación. Compra cigarrillos, va a clubes nocturnos, toma cócteles de champaña...


  — ¿Y qué hay con eso? ¿Acaso dije que estaba en la miseria?


  —No, pero... ¡Sam!


  Sam cruzó el hall a la carrera y logró apresar al muchacho antes de que éste lograra abrir del todo la puerta. George comenzó a gritar y defenderse, pero el forzudo individuo le dominó con facilidad.


  —Quédese quieto o le doy de bofetadas — gruñó.


  George se abatió entonces, aunque sin quedarse quieto del todo.


  Johnny acercóse y le palpó los bolsillos, hallando ocho dólares en billetes pequeños y monedas. Pero en el bolsillo interior del saco hizo su gran descubrimiento: una abultada cartera.


  Sacó de la misma un grueso fajo de billetes y exclamó:


  — ¡Mira esto, Sam! ¡Plata de todos los colores!


  — ¡Y el condenado nos dejó pasar hambre!


  Fletcher contó el dinero.


  —Ciento ochenta y ocho dólares en total. ¡Vaya, vaya, le agradecemos mucho que nos preste esta plata!


  — ¿Que les preste?— aulló el muchacho—. No les presto ni un centavo. Me están robando y los haré arrestar. ..


  —No diga más, George —interrumpióle Fletcher—. Algún día haré lo mismo por usted. ¿Verdad que es muy amable al prestárnoslo, Sam?


  — ¡Ya lo creo!


  Sam soltó al muchacho y éste alejóse unos pasos para enfrentarles lleno de ira.


  —Ese dinero es mío, Fletcher. Devuélvamelo o lo lamentará.


  —Si se lo devolviera tendría que lamentarlo. Lo necesitamos. A propósito, ¿de dónde lo sacó?


  —Me lo dió tío Julius. ¡Es mío!


  —No quiero hablar mal de los muertos — expresó Johnny —, pero si Julius le dió todo este dinero, era más idiota de lo que pensaba.


  George giró sobre sus talones y alejóse rápidamente hacia la cocina. A poco oyeron cerrarse la puerta con violencia cuando salió de la casa. Johnny encaminóse hacia el living-room.


  — ¿Te parece que se lo habrá dado tío Julius?


  —No. George fué el primero en llegar a su lado cuando lo mataron, ¿verdad?


  — ¿Crees que le registró los bolsillos? — preguntó Sam.


  —Julius era redoblonero y éstos suelen llevar siempre efectivo en los bolsillos.


  Sam se mordió los labios.


  — ¿Ahora sabes quién mató a mi tío¡


  —Ojalá supiera por qué lo mataron. Eso es lo que me preocupa. No puedo imaginar el motivo. Jim Webb estaba furioso con Julius por arruinarle el negocio de la venta; pero no creo que fuera él quien le mató. Ignoraba que hubiera herederos y no podría haberse arriesgado a demorar la operación. La compañía de aviones podría haber comprado en otra parte. Eso me recuerda que yo mismo iba a hablar con ellos. Voy a llamarlos.


  Sacó la guía de teléfonos y comprobó que la oficina general de Aerolíneas Trans Americanas se hallaba en la calle Doce de St. Louis. Disco el número y preguntó por el gerente general.


  —Dígale que se trata de esos terrenos que querían adquirir para el aeropuerto local —manifestó a la telefonista.


  Tardó un rato en atenderle el gerente, y sus primeras palabras anonadaron a Johnny.


  —Lo siento, pero ya no estamos interesados.


  — ¿Qué? ¿Acaso no necesitan el aeropuerto? ¿En qué otro punto podrían encontrar un sitio más conveniente?


  —En muchos lugares. Hemos adquirido un terreno más próximo a la ciudad.


  — ¿Ya compraron? ¿Cuándo?


  —Hace varios días. Lo lamento...


  El gerente cortó la comunicación y Johnny quedóse mirando al aparato.


  — ¡Que me maten!— dijo luego— Hace días que se arruinó el negocio. ¿Por qué…?


  — ¡Escucha eso, Johnny!— exclamó Sam— Los perros...


  Fletcher sacudió la cabeza y oyó entonces a los animales. Ladraban tanto como la noche que llegaran ellos.


  — ¡El muchacho! —exclamó—. Ha ido a molestarlos.


  —Le daré una buena tunda — declaró Sam, encaminándose hacia la puerta de servicio.


  No alcanzó a llegar a ella, pues se abrió la misma y en la abertura apareció George con el rostro desfigurado por el horror.


  — ¡Cragg! ¡Fletcher! —gritó—. Hay un muerto en las perreras. Lo encontré y...


  Se interrumpió para tomar aliento.


  Johnny no se detuvo a oír el resto, pues ya había echado a correr hacia el patio. Lo cruzó a gran velocidad y abrió la puerta del largo edificio en que estaban las perreras.


  


  CAPÍTULO 16


  La baraúnda reinante era tremenda y Johnny se detuvo para mirar a su alrededor con no poco asombro. Después vió el bulto tendido al otro extremo del corredor.


  Corrió hacia allí, apresurando más el paso a medida que se acercaba. Luego se detuvo de pronto. La cara del muerto estaba vuelta hacia él y Johnny quedóse mirándolo boquiabierto.


  Era Gerald Potts, el abogado.


  A sus espaldas sonaron pasos pesados y la voz de Sam exclamó:


  — ¿Quién es, Johnny?


  —Potts.


  — ¿Potts? ¡Dios del cielo! ¿Cómo vino a parar aquí?


  Se agrandaron los ojos de Fletcher,


  —Sí..., ¿cómo vino? No hay ningún auto afuera. ¿Cuándo fué la última vez que entraste aquí?


  Sam pasóse una mano por la barbilla.


  — ¿Qué hora es ahora?


  —Las doce y dos minutos. Yo volví poco después de las once y treinta.


  —Bueno, hacía por lo menos una hora que había estado aquí. Estuve esquivándole el bulto al banquero durante un rato antes de entrar a descansar....


  — ¿Descansar? — gruñó Johnny —. ¿Cuándo se fueron los Pendleton?


  —Ellos vinieron temprano. Deben haberse ido alrededor de las diez.


  — ¿Cuándo enterraste al perro?


  —No lo enterré — repuso Sam, algo corrido —. Está allí en aquel cajón grande. Estaba por hacerlo cuando hallé el collar...


  — ¿A qué hora fué eso?


  —No sé, pocos minutos después que se fueron los Pendleton. Quizá cinco o diez.


  — ¿Estaba George aquí entonces?


  —No, lo había mandado con una pala para que cavara el agujero. No le dije nada del pagaré.


  —Es mejor. ¿Qué hiciste después de encontrar el papel?


  —Fui a la casa y te llamé.


  — ¡Pedazo de tonto, yo te llamé a ti! No habrías sabido dónde comunicarte conmigo.


  —Es verdad, me llamaste tú. Eso fué una media hora después que hallé el pagaré en el collar.


  Johnny hizo una mueca de fastidio.


  — ¡Cómo te dejaría un abogado si te interrogaran ante el tribunal! Yo llegué a casa a las once y media. Tú estuviste esquivándole el bulto al banquero durante una hora, o sea desde las diez y media. Media hora .más...


  —Me confundes —protestó Sam—. Déjame que lo cuente a mi manera. A las diez se fueron los Pendleton. A las diez y diez encontré el pagaré. Tú telefoneaste alrededor de las diez y media. Kunkel ya estaba aquí, sentado en su auto. Llegó antes de que telefonearas tú, pero yo no lo atendí. Fué por eso que me quedé en la casa y respondí a tu llamada.


  — ¿A qué hora vino Kunkel?


  —Alrededor de las diez y cuarto. Inmediatamente después que encontré el pagaré...


  — ¡Espera un momento! Tú hallaste el pagaré a las diez y diez, ¿Dónde estabas cuando le sacaste el collar al perro?


  —En el depósito. Allí lo dejaron anoche los polizontes.


  — ¡Ah! —Johnny le miró con atención—. ¿Y dónde estaban el sheriff y sus ayudantes mientras sucedía todo esto?


  —Se habían ido temprano. Anduvieron husmeando por los alrededores; pero después volvió uno de ellos en la limousine y todos los demás subieron en el coche y se fueron. Eso sucedió antes de que llegaran los Pendleton.


  —Piensa bien, Sam — pidió Fletcher —. Potts vino entre el momento en que hallaste el pagaré y te fuiste a la casa y el momento en que llegó Kunkel: un período de cinco o diez minutos, si es que no te has confundido por completo. ¿Qué hiciste durante esos diez minutos?


  —Nada. Fui a la casa. Recuerdo que pensaba llamarte y saqué la guía, pero que después no supe dónde podrías estar. Luego sonó el timbre de la puerta. Era el banquero.


  — ¿Fuiste tú a atender?


  Sam hizo una mueca.


  —No. Temí que fuera otra citación y pedí a la señora Binns que se ocupara de abrir. Yo me fui arriba.


  — ¿Tú y la señora Binns eran los únicos que se encontraban en la casa? ¿Dónde estaba George?


  —Cavando el pozo para el perro, según creo. No le oí entrar. Me quedé arriba, espiando por la ventana hasta que tú telefoneaste. Después de atenderte volví a subir.


  — ¿Y no vino ningún otro auto durante ese tiempo? ¿No se fué ninguno?


  —Que yo sepa, no. No oí ni vi ninguno.


  Johnny meneó la cabeza lleno de perplejidad. Luego oyó ruido fuera del edificio. Un momento más tarde abríase la puerta del otro extremo para dar entrada a varios hombres.


  — ¿Qué pasa aquí? — rugió el sheriff Lindstrom, echando a correr con sus ayudantes a la zaga.


  —¡Qué rápido han venido! —gruñó Johnny.


  —Los llamó George —informóle Sam.


  Dos de los ayudantes tenían sus armas en las manos.


  — ¡Es el señor Potts! —gritó Lindstrom.


  Pasando junto a Johnny, dejóse caer de rodillas para examinar al muerto.


  —Le han aplastado la cabeza. —-Tras este anuncio se puso de pie y agregó—: Esto se está volviendo monótono.


  — ¿A mí me lo dice? —gruñó Johnny con sarcasmo.


  George Tompkins asomó la cabeza por la puerta. Se apartó en seguida y James Webb irrumpió en el corredor.


  — ¿Qué es esto? ¿Otro asesinato?


  —No es un baile — repuso Fletcher.


  —Todavía con sus bromas, ¿eh? —dijo el sheriff —. Creo que ya ha dicho y hecho demasiado en este lugar, Fletcher. ¿Se puede saber de qué se trata?


  — ¡Qué sé yo! Mi amigo Sam heredó esta propiedad hace un par de días. Vino esperando hallar un lugar tranquilo y agradable... y se encuentra con esto.


  —El lugar era tranquilo y agradable..., antes de que llegara él.


  — ¿Ah, sí? Supongo que su tío murió de arterioesclerosis, ¿eh?


  Lindstrom hizo una mueca.


  —Lo del tío ocurrió hace un mes. Desde entonces no pasó nada más hasta que llegaron ustedes.


  — ¿Cree que nuestra llegada fué la causa de los líos, sheriff? Yo opino como usted. ¿Pero por qué motivo?


  — ¿Cómo puedo saber lo que hay detrás de todo esto?


  —Yo se lo diré. Potts vino aquí la primera noche que llegamos. Hizo firmar a Sam algunos papeles en los que constaba su entrega de la propiedad. Le noté muy apurado para llevar a cabo el asunto.


  — ¿Por qué estaba tan apurado?


  —No sé. Lo que sé es que olvidó de decirnos ciertas cosas que parecen muy importantes... Por ejemplo, que el señor Webb había tratado de conseguir que Cragg vendiera sus terrenos a...


  —Puedo decirlo yo, Fletcher —le interrumpió Webb—. No es un secreto que Cragg y yo nos llevábamos mal. No tenía derecho a traer aquí esos perros y mantener despiertos a los vecinos todas las noches. Éste distrito es residencial...


  —Está fuera de los límites comunales. Pero si es residencial, ¿por qué trató de vender su propiedad y la de Cragg para que construyeran un aeropuerto?


  —El negocio ha quedado en la nada —gruñó Webb—. Ahora no hay posibilidad de efectuar la venta.


  —Ya lo sabía. Hace varios días que quedó en la nada. La A.T.A. compró otra franja en otra parte. ¿Usted estaba enterado?


  —No lo supe hasta esta mañana.


  — ¿Y qué habría hecho si anoche hubiéramos aceptado su propuesta?


  —Lo habría constatado definidamente antes de cerrar trato.


  — ¿Ah, sí?


  —Escuchen —intervino el sheriff—. Déjenme hablar a mí. No me interesan sus negocios privados. Aquí se han cometido dos asesinatos...


  —Tres —rectificó Johnny—. No olvidemos a Julius.


  —No lo he olvidado, pero a él lo mataron hace un mes. Lo que interesa es lo de ahora. No obstante, opino que el matador de Julius Cragg es el mismo que terminó con Binns y el señor Potts. Fué Tompkins quien descubrió el cadáver, ¿no?


  Johnny indicó a George, quien se hallaba a cierta distancia, mirándolos con expresión aprensiva.


  — ¿Es así, chico? —inquirió el sheriff,


  El muchacho asintió con la cabeza.


  — ¿A qué hora lo encontró?


  —Un momento antes de telefonearle. De aquí fui corriendo a la casa, di la noticia a Fletcher y Cragg y llamé por teléfono.


  —Eso fué a las doce y veintidós. Recuerdo que consulté el reloj al recibir la llamada. — Lindstrom volvióse hacia uno de sus acompañantes —. Doctor, ¿cuánto tiempo calcula que ha pasado desde que falleció?


  —No puedo asegurarlo sin haber practicado la autopsia. Pero, a juzgar por la condición del cuerpo y la sangre coagulada, parece que fué hace rato,


  — ¿Quince minutos? ¿Media hora?


  — ¿Dos horas? — aventuró Johnny.


  El médico se encogió de hombros.


  —No puedo asegurarlo. Ya daré el informe después de hacer el examen completo.


  —Muy bien, doctor — dijo el sheriff —. Bien, George. ¿cómo es que viniste aquí a esa hora?


  El muchacho miró a Fletcher, haciendo una mueca de desagrado.


  —Ellos me arrojaron de la casa.


  — ¿Te arrojaron?


  Johnny pensó en el dinero que sacara a George, esperando que éste hablara del asunto, mas no fué así.


  —Me obligaron a hacer el trabajo de Binns —expresó Tompkins —. Vine a dar de comer a los perros y me encontré con el cadáver.


  — ¿No había estado aquí antes?


  —Sí, varias veces. Aquí estaba trabajando cuando vino usted esta mañana.


  Lindstrom asintió.


  —Es verdad; recuerdo haberte visto. Tú y Cragg estaban aquí. A propósito, Fletcher, ¿dónde fué esta mañana?


  —Al centro, a una exposición de máquinas tragamonedas.


  — ¿Eh? ¿Se dedica a ese negocio?


  —Julius Cragg se dedicaba a eso.


  —No lo sabía.


  —Hay muchas cosas que no sabía usted respecto a Cragg, sheriff. Tampoco sabía que era redoblonero.


  Lindstrom carraspeó ruidosamente.


  — ¿A qué hora regresó de la exposición?


  —Alrededor de las once y media. A esa hora estaba afuera el señor Kunkel, sentado en su automóvil. Hablamos un momento y luego salió Sam de la casa y yo entré con él. Allí estábamos cuando llegó George gritando por esto...


  — ¿Es así, Tompkins? No se lo preguntaré a Cragg, pues él y Fletcher son demasiado amigos.


  George asintió.


  —Así debe ser. No le oí llegar; pero no salió de la casa después que hubo entrado.


  — ¿Y Cragg? —preguntóle Lindstrom.


  —No sé. Anduvo por todas partes.


  —Yo sé hablar —gruñó Sam.


  —Hágalo entonces. Dígame lo que hizo esta mañana desde el momento en que nos fuimos.


  Sam se tocó el índice de la mano izquierda con el pulgar de la derecha.


  —Ustedes se fueron a las nueve y media. Diez minutos después llegó un hato de Pendletons...


  — ¿Un hato de Pendletons? ¿Qué quiere decir?


  —Lo que oye. Vino toda la familia, el viejo y dos hijos. Son los dueños de la fábrica de máquinas tragamonedas. Estuvieron hablando conmigo hasta las diez. Después, George y yo decidimos abrir un pozo para enterrar al perro que envenenaron anoche.


  —El pozo lo cavé yo — terció George con amargura —. No sé qué hizo usted durante ese tiempo.


  — ¿Qué hizo usted, Cragg? —preguntó Lindstrom.


  —Eran las diez cuando empezamos... Es decir, cuando empezó George. Yo vine aquí y le saqué el collar al perro...


  Sam interrumpióse para lanzar una mirada a su amigo. Este le miró sin cambiar de expresión.


  — ¿Por qué le quitó el collar al perro? — quiso saber Lindstrom.


  —Pues, porque era un buen collar. Al fin y al cabo, no podemos comprarle uno a cada uno. Se lo saqué y fui a la casa. Después tocó el timbre el banquero y yo me escapé arriba.


  — ¿Por qué?


  Sam miró a Johnny con expresión de ruego.


  —Porque no le gustan los banqueros — manifestó Fletcher —. Les tiene alergia.


  —Deje que hable él — gruñó el sheriff —. ¿Cuánto tiempo estuvo arriba?


  —Hasta que se fué.


  — ¿Un minuto o dos?


  Sam tragó saliva y fué Johnny quien respondió por él.


  —Kunkel se quedó más de una hora. Estuvo sentado en su auto desde las diez y cuarto hasta las once y media.


  — ¿Kunkel esperó casi una hora y media? —exclamó Lindstrom.


  —Sí.


  — ¿Para qué? Por lo general es él quien hace esperar a la gente.


  —Cuestión de negocios.


  — ¿Qué negocios?


  —Personales.


  El sheriff hizo una mueca.


  —Debe haber sido algo muy importante, y no puedo imaginar... Oiga —exclamó—, ¿dice que Kunkel vino inmediatamente después de entrar usted en la casa? ¿Y se quedó frente a la puerta hasta que regresó Fletcher?


  — ¡Ah!— dijo Johnny—. Ahora se está aproximando. Eso ya lo pensé antes. Sam halló el..., sacó el collar al perro muerto y entró en la casa a eso de las diez y diez. Estuvo allí unos cinco o diez minutos, cinco lo menos y diez lo más..., antes de que llegara Kunkel.


  —Entonces a Potts deben haberlo matado en esos momentos... — El sheriff lo miró con fijeza durante unos segundos —. Es decir, si Cragg no ha mentido.


  — ¿Quién dice que miento? — gruñó Sam.


  En ese momento se oyó la bocina de un automóvil. Los perros, que se habían calmado, comenzaron a gruñir de nuevo. Empero, antes de que iniciaran su descomunal concierto, se abrió la puerta de la perrera y en el hueco de la misma presentóse un individuo fornido.


  Era Andrew Pendleton, hijo.


  —Oiga, Fletcher — gritó.


  —Pase, Andy —invitó Johnny—. Y traiga a la familia.


  Angus y Andrew padre empujaban ya al primero hacia el interior del pasillo. Todos se detuvieron no bien hubieron traspuesto la puerta.


  —Ignoraba que tuviera visita, — dijo Andy.


  —No tiene importancia. Acérquense. También tenemos un cadáver. Quizá lo conozcan.


  — ¿Un cadáver?


  


  CAPÍTULO 17


  Los Pendleton se adelantaron al trote, poniéndose el viejo a la cabeza. El sheriff y sus hombres se apartaron a fin de que los recién llegados pudieran ver el cadáver.


  — ¡Vaya, si es Jerry Potts!— exclamó Andrew—. Así que al fin le dieron su merecido, ¿eh?


  — ¿Cómo dice? — preguntó Lindstrom.


  —Ya me ha oído. Era un abogado demasiado listo No me gustan los abogados mansos, pero menos me gustan los listos. Potts era el consejero legal de Julius Cragg.


  —Así es, señor Pendleton — intervino Johnny —. Él se encargó de los detalles de ese préstamo que les hizo Julius.


  Relampaguearon los ojos del viejo pillo.


  —Ese dinero ya lo devolví.


  — ¿Sí? ¿Entonces por qué sigue viniendo aquí? ¿Teme que no le crea?


  —No creo nada relacionado con picapleitos — gruñó Pendleton —. Potts era uno de ellos y recibió su merecido. Eso es todo. ¡Vamos, muchachos!


  — ¡Ea!— gritó Lindstrom—. No va a irse ahora que ha hecho esos comentarios.


  — ¿Quién me lo va a impedir?


  —Sí — terció Andy —. ¿Quién va a obligarnos a quedarnos?


  —El sheriff — repuso Johnny, sonriendo alegremente —. Aquí lo tiene.


  Los Pendleton lanzaron una mirada poco amable al representante de la ley.


  —Tampoco nos gustan los sheriffs — dijo el patriarca de la tribu.


  Lindstrom se puso algo nervioso, pero la presencia de sus numerosos ayudantes pareció fortalecer su valor.


  —Y a mí no me gustan ustedes...


  — ¡Magnífico! Entonces nos vamos.


  —Todavía no. Primero tendrán que responder a algunas preguntas.


  —Hágalas de una vez — gruñó Andrew —. Tenemos mucho que hacer.


  —Ustedes son los que vinieron esta mañana — comenzó el sheriff —. ¿Qué querían aquí?


  — ¿No se lo dijo Fletcher? Entonces habrá pensado que no era cosa de su incumbencia..., lo cual es verdad,


  —Cualquier cosa que haya ocurrido aquí hoy me concierne a mí. ¿A qué hora se fueron?


  —A las diez. ¿Cuándo liquidaron a Potts?


  Lindstrom hizo un ademán impaciente.


  — ¿Está seguro de que ninguno de ustedes volvió a venir después?


  —Sí —dijo Angus—. Recién acabamos de venir. ¿O es que no lo sabía?


  —Quería saber si habían vuelto antes — exclamó el sheriff —. Según calculo, el señor Potts fué ultimado alrededor de las diez y cuarto.


  —A esa hora ya estábamos en mitad del camino a St. Louis — declaró el mayor de los Pendleton —. De modo que nada tenemos que ver con el asunto. ¡Adiós!


  Así diciendo, giró sobre sus talones y partió seguido por sus hijos. Lindstrom abrió la boca para llamarlos, pero volvió a cerrarla y miró a Sam Cragg con cara de pocos amigos.


  —Usted mismo les proveyó de una coartada — dijo.


  Sam se rascó la cabeza.


  —Yo dije que se fueron a las diez. No dije que no pudieron haber vuelto.


  —No, no. Usted dijo que no vió llegar ningún automóvil antes de que se presentara el señor Kunkel.


  —Sam estaba en la casa — terció Johnny —. No pudo haber visto ningún auto.


  —Pudo haberlo oído.


  Johnny se encogió de hombros.


  —Usted manda, sheriff. Y ahora, si no le incomoda..., ya es hora de almorzar.


  El sheriff se estremeció.


  — ¿Sería capaz de comer después de haber visto esto?


  —¿Por qué no? No podría mantenerme en pie si no comiera algo. ¿Tiene algún inconveniente?


  El sheriff no opuso reparos y Johnny encaminóse hacia la puerta de las perreras. Sam echó a andar tras de él y les imitó George Tompkins. Cuando, llegaron a la casa se encontraron con Susan Webb que se hallaba en ei living-room.


  — ¿Qué ha pasado? —exclamó la joven, levantándose de un salto —. ¿Por qué mataron al señor Potts?


  — ¿Cómo sabe que mataron a Potts? — preguntó Johnny de inmediato.


  Los .ojos de Susan se desviaron hacia George.


  —Yo le avisé por teléfono después de llamar al sheriff — dijo el muchacho —. En efecto, es Potts, Susie.


  La joven volvió a sentarse.


  — ¿Qué pasa aquí? No logro comprenderlo. Primero lo de anoche, y ahora...


  —Es un asesino que anda suelto —manifestó Johnny—. El asesino de tres personas. Y no se puede dar mayor castigo por cuatro o cinco crímenes que por uno o por tres...


  — ¿Cuatro o cinco? ¿Quién...?


  —No sé. Ni siquiera sé que habrá otro. Pero cuando empieza una epidemia, nunca se sabe cuándo ha de terminar. No me gusta nada el asunto.


  —Johnny —dijo Sam—, dejo todo esto y vámonos de aquí.


  —Nos iremos después que atrape yo a ese asesino.


  Sam se dispuso a protestar, mas le hizo desistir la expresión decidida de su amigo.


  — ¿Qué hay para el almuerzo? —preguntó.


  — ¿Almuerzo? — exclamó Susan y, levantándose, salió de allí a toda prisa.


  George Tompkins la siguió de inmediato.


  Al cerrarse la puerta preguntó Sam con gran sorpresa:


  — ¿Qué le habrá pasado? Sólo pregunté qué habría de comer.


  —Carne molida, Sam — repuso Johnny en tono salvaje —. Y lo mismo comeremos esta noche..., y mañana en la mañana.


  Mas no hubo almuerzo. Los utensilios estaban a la vista en la cocina, pero la comida no se había cocinado. La señora Binns se hallaba en su cuarto. Acababa de enterarse de lo sucedido.


  Johnny exhaló un suspiro de impaciencia, volvió al living-room y dejóse caer en un sillón. Sam se puso a pasear de un lado a otro, gruñendo al fin:


  — ¿Y ahora qué?


  —Francamente, no sé — repuso Fletcher —. Esta vez no se me ocurre nada.


  — ¿Por qué no enumeras los detalles del caso? Probablemente no pueda ayudarte, pero por lo general sueles tener alguna idea cuando hablas.


  Johnny sonrió levemente.


  —Se te pasaron las ganas de huir.


  — ¿Alguna vez he huido cuando las cosas se han puesto feas? — gruñó Sam —. No me va a gustar este lugar ni aun cuando quede todo limpio, pero por ahora es necesario hacer una buena limpieza.


  —Tienes razón. Yo creía que Potts era el culpable. Él era el abogado de tu tío y probablemente conocía muchos de sus secretos. Después nos mintió respecto a Webb y a los Pendleton. Dijo que éstos habían devuelto el dinero a tu tío. El pagaré prueba que no fué así.


  —Lo cual indicaría que Potts era cómplice de los Pendleton — murmuró Sam —. Esos tipos son capaces de todo y, además, tenían en juego esos cincuenta mil.


  —No lo he olvidado, y el detalle justificaría que quisieran despachar a Potts. Binns... En fin, ellos sabían que todavía existía el pagaré y querían buscarlo para librarse de pagar.


  — ¿Pero por qué habrían de esperar hasta ahora? Tuvieron un mes de plazo antes de que viniéramos nosotros.


  —Eso es lo que me preocupa respecto a los Pendleton. No son gente que postergue una pelea para el día siguiente si pueden librarla hoy... Ahora pasemos al señor James Webb. Ese cuento del aeródromo está lleno de fallas.


  — ¿Eh? Oí lo que dijiste en la perrera, pero no llegué a comprenderlo.


  —La A.T.A. compró los terrenos para el aeropuerto hace ya una semana. Te diré, Sam, me gustaría saber de qué vive Webb. Creo que voy a averiguarlo.


  —Buena idea, Johnny, aunque no me parece que sea un asesino. Ahora bien, los Pendleton o... Sí, casi me olvidaba de Suratt. ¿Qué me dices de él?


  —Suratt no se morirá de viejo; pero si mató a tu tío antes de cobrar sus treinta y dos mil, debe ser muy tonto.


  —Todavía me duele el golpe que me dió. Me gustaría encontrármelo desarmado.


  —A mí también, Sam. Pero parece que no tendremos ese gusto.


  En ese momento se oyó la bocina de un automóvil.


  — ¿Y eso qué es? — exclamó Johnny.


  Sam corrió hacia la ventana.


  — ¡Rayos, parece!... Es él, Johnny. El millonario Faraday con su transatlántico terrestre.


  Johnny levantóse de un salto para ir hacia la abertura. Era verdad. Martin Faraday había descendido ya de su automóvil y avanzaba hacia la casa.


  Fletcher salió a recibirlo a la puerta.


  — ¡Faraday! ¿Cómo está usted?


  —Así, así, Fletcher. Ya leí en los diarios lo que les pasó anoche.


  — ¿Anoche? ¿Y qué cree que están haciendo esos hombres que ve en las perreras? Hemos tenido otro.


  El millonario le miró lleno de asombro.


  — ¿Otro asesinato? ¡No puede ser!


  —Sin embargo así es. ¿Cómo está Iroquois Noveno?


  — ¿Iroquois? Mohawk el Séptimo querrá decir. Está en una casa de St. Louis. Muy buen perro.


  —Ya lo sé. ¿No le interesaría un compañero para que no se sintiera solitario?


  —La verdad es que sí. Por eso regresé. Pienso dejar mis caballos, pues no me gusta la gente que conoce uno en el hipódromo Ahora me gustaría comprar algunos perros.


  Se animaron los ojos de Johnny.


  —Esa es la mejor noticia que he oído en largo tiempo, amigo Faraday. Bien valdría que exhibiera algunos de nuestros perros en las muestras del este. Cómprenos media docena y le haré un precio especial.


  — ¿Sí? ¿Pero media docena?... Mire, amigo, no me gusta hacer las cosas al por menor. Estaba pensando en comprarle todos los perros y hasta las perreras.


  Johnny vio que Sam se tambaleaba y tenía que tomarse del alféizar de la ventana para no caer. El mismo se sintió bastante mareado.


  — ¿Todo el establecimiento, señor Faraday? No sé, señor Faraday. Hace muy poco rechazamos una buena oferta. Empero, tratándose de un deportista como usted..., podríamos considerar la suya. ¿Qué te parece, Sammy?


  Sam estaba tan emocionado que no pudo contestar.


  —Muy bien —dijo el millonario—. Lo he estado pensando. La propiedad no vale nada, y, naturalmente, tendría que construir otra casa si decidiera trasladarme aquí, cosa de la que no estoy muy seguro. Pero los perros... En fin, eso es lo que más me interesa. Creo que tienen doscientos, ¿no? ¿Qué le parece si les fijamos un precio de veinte dólares? Cuatro mil por todo el lote.


  — ¿Cuatro mil? ¡Bromea usted, Faraday! Bien sabe que no hay ninguno que valga menos de trescientos. Tome a Mohawk por ejemplo...


  —Ya me lo llevé. ¡Ja, ja! Archibald me contó la bromita suya de ayer. Creyó que había asaltado el banco.


  —Ja, ja —rió Johnny sin la menor hilaridad—. Fui hacer un depósito.


  — ¿Ah, sí? De paso hacia aquí me detuve en el banco... Hace sólo quince minutos.


  Calló Faraday, sonriendo con expresión burlona.


  Johnny no pudo menos que sonrojarse..., muy levemente.


  —Le jugué una bromita a Dunkel,


  — ¿A Kunkel? ¿Hablamos en serio, Fletcher? No soy tonto y constaté la situación antes de venir. Ya sé todo, lo referente a la hipoteca..., y a las cuentas. No podrían vender ustedes dos perros en los alrededores ni en subasta pública. Me haré cargo de la hipoteca y les daré dos mil dólares de ganancia libre.


  — ¡Si me ofreció cuatro mil sólo por los perros!


  —Sólo por los perros. Ustedes deben tres mil de raciones. Les haré un favor quedándome con la propiedad, los perros y las cuentas. ¿Estamos?


  Johnny lo miró con profundo asombro.


  — ¿Y qué nos da a nosotros?


  —Un tubo de aspirinas. Aquí no podrán salir a flote. Admito que es usted bastante listo. La manera cómo envolvió a ese banquero fué muy graciosa. ¿Pero podría hacerlo de nuevo?


  —No me faltan ideas.


  —No lo dudo. Entonces conciba una para salir de ésta. Estaré en el Coronado hasta mañana a la noche. ¿Convenido?


  Asintió Johnny de mala gana y el millonario saludó y se fué A poco oyeron la bocina y Fletcher asomóse a la ventana para ver al Cadillac que se alejaba.


  —Si cobramos los cincuenta mil a Pendleton, le regalaré los perros a Faraday — gruñó Sam.


  —Si cobramos esa plata, le daré una parte a Faraday para que se haga cargo de todo esto — repuso Johnny —, Jamás en la vida me habían humillado tanto. Casi sería capaz de pelearme con Mike Pendleton, que es el más grande de la familia.


  — ¿Más que Angus y Andy? No es posible que tengan otro como ellos. A propósito, ¿cuánto pesa la hermana? ¿Cien kilos?


  —No, un poco menos — repuso Johnny, agregando para sí: “Unos cuarenta y cinco kilos menos”.


  Tompkms entró entonces por la puerta principal.


  —Hemos terminado, Fletcher —declaró—. Me voy.


  —No me moleste, George. Tengo mucho que hacer.


  —Yo también. Necesito ese dinero que me robó. Me voy a Nueva York.


  — ¿Por qué no a la Legión Extranjera? Allí van todos los desilusionados del amor.


  —Yo no estoy desilusionado. Susan también se va a Nueva York.


  — ¿Eh? ¿Se va con usted?


  —No, pero irá dentro de unos días.


  — ¿Qué dice su padre a eso?


  —Susan es mayor de edad...


  —Y también lo es usted..., según dice.


  — ¿Qué tiene eso que ver con el asunto?


  Johnny dejó escapar una risita.


  —Nada, pequeño. ¿Cuándo piensa partir?


  —Tan pronto me dé mi dinero.


  — ¿Y si no se lo doy?


  —Tiene que dármelo. El pasaje ferroviario vale treinta y nueve dólares y necesito tener algo para sostenerme un tiempo.


  —Los verdaderos hombres de empresa no necesitan nada. Yo nunca he tenido dinero. Muchas veces he llegado a Nueva York sin un centavo.


  —Eso es verdad — confirmó Sam.


  —Vaya al hotel de la calle Cuarenta y cinco — propuso Johnny—. Mencione mi nombre..., y le arrojarán a la calle.


  —Esto no es cosa de broma, Fletcher. Déme mi dinero o lo lamentará


  —Muy bien, lo lamento, pero no se lo daré. De todos modos, usted se lo robó al viejo y pertenece realmente a Sam.


  —Si hubiera dejado un testamento. Cragg no hubiese recibido nada —dijo George con amargura.


  El sheriff Lindstrom tocó el timbre y abrió la puerta.


  —Ya nos vamos, Fletcher, pero le aconsejo que no haga ningún viaje.


  — ¿Echó llave a la perrera? —preguntó Fletcher en tono desdeñoso.


  Lindstrom se fué sin contestar y Johnny volvióse de nuevo hacia Tompkins.


  —Oiga, recién acaba de ocurrírseme algo. ¿A qué se dedica el padre de Susan.


  —A nada. Está retirado. Tiene dinero de sobra.


  — ¿Entonces por qué tenía tanto interés en el negocio ese del aeropuerto?


  —Pregúnteselo a él. Yo no le daré ningún informe.


  El muchacho vaciló un momento y marchó luego hacia la escalera. Sam aguardó a que George se hubiera perdido de vista.


  — ¿Te parece que se irá realmente? — preguntó entonces.


  —No lo creo, Sam. Te diré, hay algo que me preocupa respecto a Susan. ¿Qué ascendencia tiene el mocoso sobre ella? La chica no le quiere; sólo le lleva la corriente.


  —El otro día dijiste algo de su instinto maternal.


  —Es demasiado joven para ser tan maternal. Y con sus atractivos, podría tener cien admiradores de más edad...


  Johnny fué al hall, buscó el número de los Webb y llamo por teléfono. Fué Susan quien le atendió.


  —Johnny Fletcher, Susan. ¿Me permite que le pregunte algo personal? ¿Está enamorada de George Tompkins?


  La oyó murmurar algo y luego respondió ella:


  —La pregunta es demasiado personal, señor Fletcher.


  —Puede ser. Sólo se la hice porque el chico afirma que se va a Nueva York. ¿Lo sabía usted?


  —Sí —repuso ella tras breve pausa.


  — ¿Y usted también se irá allá..., dentro de unos días,


  Otra pausa y luego una respuesta afirmativa.


  Johnny fué al hall, buscó el número de los Webb y Susan le dió las buenas tardes y colgó el tubo.


  —Sam —dijo Fletcher—. Me estoy enfureciendo. Durante dos días nos han tratado como han querido. Ya me harta la situación


  —Bueno, llegó lo bueno — dijo Sam.


  —Hasta ahora sólo nos hemos defendido. Ha llegado el momento de tomar la ofensiva.


  —Espera un momento, Johnny; en seguida bajo.


  Sam subió la escalera a todo correr y regresó al cabo de un momento con la americana puesta.


  Salieron ambos y se acercaban ya al garage cuando notó Sam la ausencia de la camioneta.


  — ¡El mocoso se llevó el coche!


  —El mocoso está en la casa — repuso su amigo —. No vine con la camioneta.


  — ¿Por qué? ¿Dónde la dejaste?


  —Frente a la fábrica de los Pendleton. Mike la aplastó con su coche.


  — ¿Y le dejaste que te hiciera eso?


  —Ya viste a Angus y a Andy. Espera a conocer a Mike. Por mi parte, no tengo el menor interés en volver a verlo.


  — ¿Eh? ¿Es un gigante de tres metros? ¿Pesa más de doscientos kilos? Si no es así, le cantaré cuatro frescas.


  Johnny subía ya al Buick cuando se le ocurrió una idea.


  —Sam, estos automóviles... Nos habíamos olvidado de ellos. Podríamos venderlos por unos cuantos dólares. Claro que ahora no importa, ya que vamos a cobrarles a los Pendleton.


  — ¿Allí vamos ahora?


  Johnny frunció el ceño.


  —Todavía no. Primero me gustaría investigar al señor Gerald Potts.


  — ¡Si está muerto!


  —Seguro, pero Riley, Ryan y Riordan siguen con vida. Potts era el último socio de la firma.


  Sam se animó bastante.


  —Potts no me inspiraba confianza — declaró —. Sospecho que se le pegó en los dedos la plata de mi tío.


  —Es posible Ahora veremos.


  Para entonces ya conocía Johnny los caminos de entrada a St. Louis e hizo el viaje con más rapidez que en otras ocasiones. Estacionó el vehículo en la calle Washington y ambos siguieron andando hasta la oficina de los abogados.


  La rubia platinada tenía la nariz enrarecida. Se notaba que había estado llorando.


  —Hola, Yvonne — saludó Johnny—. ¿Y esas lágrimas?


  —Usted debe saberlo —repuso ella con amargura—. El señor. Potts...


  —Todos tenemos que morirnos alguna vez. Yo mismo podría salir de esta oficina y ser atropellado por un tranvía. O el señor Potts podría haber ido a su departamento alguna noche...


  — ¿Qué?


  —Perdone — murmuró Johnny.


  —El señor Potts estaba divorciado desde hacía años.


  — ¿Y no volvió a capturarlo ninguna mujer? Un abogado tan rico...


  —El señor Potts no era rico. Y no me gustan sus comentarios ni su persona.


  Johnny alcanzó a captar el aroma de whisky en el aliento de la joven.


  —Lo que deberíamos hacer es ahogar nuestras penas con unas cuantas copas — sugirió de inmediato.


  Los ojos brillantes de la joven se animaron notablemente.


  —Amigo, ha dicho usted algo grande — declaró.


  —Claro que sí. Pero primeramente quisiera hablar con el señor Riley.


  —Tendrá que escribirle una carta..., en un pedazo de amianto. El señor Riley murió hace cuatro años. Dejan su nombre en la firma porque hay mucho papel de carta con el membrete grabado.


  — ¿Y Ryan?


  —Ryan es el encargado de nuestra oficina de Chicago


  —Riordan entonces...


  —El sí está. ¿Quiere verle?


  —No es necesario. Podría taparme los ojos mientras le hablo.


  — ¡Qué gracioso!


  Yvonne levantóse y fué hacia una puerta. Al cabo de unos minutos volvió a presentarse.


  —No le hace mucha gracia, pero le recibirá — anunció quedamente.


  Fletcher entró en la oficina indicada y se vió frente a un hombre bastante obeso instalado tras un amplio escritorio.


  — ¿En qué puedo servirle? —preguntó Riordan.


  —No me gusta hablar mal de los muertos, señor Riordan, pero Potts era su socio, de modo que usted debe haber conocido sus manejos sucios.


  — ¡Váyase de aquí! —aulló el abogado.


  —Me iré, pero la policía llegará diez minutos después que salga yo por esa puerta. Potts era el albacea encargado de liquidar la herencia de Julius Cragg y parece que se apoderó de ciertas sumas. Usted era su socio y...


  —En eso no era su socio — chilló Riordan —. La herencia fué un trabajo exclusivo de él. No sé nada al respecto.


  —Hay en juego cincuenta mil dólares. Mi amigo es el heredero y está quejándose porque le han dado de menos.


  —Sí — gruñó Sam —. Quiero mi plata.


  —Yo no la tengo — contestó Riordan, algo desesperado— Si hay alguna diferencia, nada tengo que ver con ella.


  —Saldrá en los diarios. La firma de Riley, Ryan, Riordan y Potts...


  —¿Qué quieren? —gritó el abogado.


  —Cincuenta mil — rugió Sam.


  —Ni siquiera tengo cincuenta. Los negocios marchan mal y creo que voy a buscarme un empleo.


  Yvonne se asomó a la puerta. Ya se había puesto el sombrero.


  —Me voy, señor Riordan — anunció.


  —Yo también — manifestó Fletcher —. Piénselo, señor Riordan. Volveremos mañana.


  Cuando estaban todos en la oficina exterior, Yvonne declaró:


  —Voy a seguir su consejo y emborracharme


  —Nosotros la ayudaremos —dijo Johnny.


  —Vamos entonces.


  Cuando bajaban en el ascensor, Fletcher comentó


  —Así que Potts robaba la plata al tío Julius, ¿eh?


  —Riordan habla más de la cuenta —exclamó la rubia—, ¿Qué importa que tomara unos dólares? No perjudicó en nada a Cragg; el viejo estaba muerto.


  —Pero yo estoy vivo —dijo Sam—. La plata me correspondía a mí.


  — ¿Qué haría con ella? —le preguntó la joven.


  Salieron del edificio e Yvonne les condujo a un bar de la acera opuesta. Los tres se instalaron en un reducido apartado. La rubia pidió un whisky doble y Johnny volvió al ataque.


  —Potts metió la mano al patrimonio, ¿eh?


  — ¿Qué patrimonio? ¿Doscientos elefantes ladradores? No había más que cinco o seis mil dólares miserables.


  — ¿Pero Potts se apoderó de ellos?


  —El tribunal le habría entregado casi toda la suma en pago de sus servicios profesionales.


  —Puede ser. Escuche ahora, usted era por lo menos la secretaria...


  — ¿Como “por lo menos”? Era su secretaria.


  —Está bien. De modo que conocía sus negocios. Respecto a ese préstamo que hizo Julius a Andrew Pendleton hace más o menos un año y medio...


  —Pendleton le devolvió esa suma


  — ¡Ea!— exclamó Sam—. No...


  Johnny le interrumpió.


  — ¿Cuándo le devolvió Pendleton el dinero?


  —El día antes de que lo mataran.


  El la miró con fijeza durante un momento. Luego sacudió la cabeza.


  — ¿Qué sabe de Pete Suratt?


  Yvonne hizo una mueca.


  —Nada, salvo que es un tipo peligroso.


  —Eso dicen todos y ya estoy harto de oírlo. ¿Qué tiene que ver con todo esto?


  —Amigo, usted no está más harto que yo. Suratt me hizo temblar cada vez que fué a la oficina.


  — ¿A qué iba allí?


  —Quería saber cuándo iba a llegar el heredero, pues pensaba cobrarle la plata que le debía Julius.


  —De modo que fué Potts quien nos echó encima a Suratt, ¿eh?


  —Debía haberle aplastado la nariz —dijo Sam.


  — ¿A quién?


  —A su precioso abogado.


  Yvonne estalló de pronto en violentos sollozos y el camarero se les acercó de inmediato.


  — ¿Qué pasa?


  —Vaya a aguar la cerveza —le dijo Johnny.


  —Aquí no se puede hacer eso —protestó el camarero —. Este es un bar respetable y no permitimos escándalos.


  Yvonne lanzó un profundo gemido.


  — ¡Diablos!— dijo Sam—. Debe haber estado borracha desde antes. El whisky no puede haberla afectado tan pronto.


  Johnny salió del reservado y puso un par de billetes sobre la mesa.


  —Vámonos.


  — ¿La van a dejar aquí? —gritó el mozo.


  — ¿Por qué no? Aquí la encontramos.


  —No es verdad. La trajeron con ustedes.


  —Ella nos trajo. Creí que trabajaba en el bar.


  —No tenemos empleadas de esa clase. Este es un bar respetable...


  —Ya lo sé. Entonces telefonee a Riley, Ryan, Riordan y Potts, los abogados de enfrente. La chica trabaja allí.


  Yvonne comenzó a chillar cuando Johnny y Sam salían ya del local.


  — ¿Vamos a casa? — preguntó Sam cuando se encontraron en la acera.


  —No. Todavía hay cosas que hacer... ¿No te gustaría conocer a Jill Pendleton?


  Sam hizo una mueca de desagrado.


  — ¿Para qué? Ya he visto a sus hermanos. Con eso me basta.


  — ¡Hum! Así y todo, me parece que deberías verla. Tendrías una opinión mejor de la familia.


  — ¿Por ver a una mujer de cien kilos? Con Maggie me basta por un tiempo.


  —Espera aquí mientras hago una llamada telefónica.


  Sin aguardar la respuesta, Johnny entró en un comercio, consultó la guía y vió que Andrew Pendleton vivía en la calle McCausland.


  Entrando en la cabina, disco el número y a poco oyó por el auricular una voz conocida.


  —Le habla el predicador — dijo —. ¿Cómo está usted, preciosa?


  —Muy bien, pero usted no lo estará cuando lo encuentre Mike. Ya se ha dado cuenta de cómo le engañó


  —Esperemos que no me encuentre... ¿Hay alguno de los hombres en la casa?


  —No. Papá acaba de telefonear desde la exposición. Parece que va a cenar allá.


  — ¿Y usted dónde va a cenar?


  — ¿Lo pregunta por curiosidad o es una invitación?


  —Una invitación. Póngase un sombrero y saldremos juntos.


  —Imposible. Mamá quiere que cene en casa.


  — ¿Entonces por qué no tomamos un cóctel?


  — ¿Qué ganaré con ello?


  —Quisiera mostrarle un pagaré a nombre de Julius Cragg y firmado por su padre...


  — ¿Dónde está usted? —preguntó ella de inmediato.


  —Podríamos encontrarnos en el bar en que estuvimos esta mañana. Y no lleve a la familia. ¿Me lo promete?


  —Convenido. Dentro de quince minutos.


  Luego de colgar el tubo, Johnny salió de la cabina y se detuvo un momento junto al mostrador para consultar de nuevo la guía y escribir una dirección en un pedazo de papel.


  Al salir de la acera, vió que Sam parecía preocupado.


  —Dirás que estoy loco, pero recién acabo de ver a Pete Suratt que pasaba en un auto.


  —Sí que estás loco, Sam. Pete está a muchos kilómetros, de aquí... ¿O me equivoco? De todos modos, vámonos hasta la calle Grand y allí verás a Jill Pendleton.


  — ¿Y a toda la familia?


  —Sólo a Jill. Está dispuesta a hablar y quiero preguntarle algo.


  —Todas hablan cuando las interrogas: pero yo preferiría ir a caminar solo antes que charlar con una Pendleton.


  — ¡Bah! Vamos.


  Marcharon hacia el automóvil y se trasladaron a la calle Grand. Johnny halló un espacio libre para estacionar el vehículo a corta distancia del bar al que concurriera ya antes con Jill. Descendieron y entraron en el local.


  Jill Pendleton estaba sentada frente al mostrador.


  — ¡Hola, viejo! —saludó a Johnny.


  —Hola — repuso éste —. Le presento a mi amigo Sam Cragg. Sammy, la hermana de los Pendleton.


  — ¡Diablos! —fué todo lo que pudo decir Sam.


  —Dos cócteles más — ordenó Jill al barman. Luego volvióse hacia Sam —. Ni siquiera es tan grande como Angus, y no hablemos de Mike. No lo creo.


  — ¡Diablos!— repitió Sam—. No me lo dijiste, Johnny.


  —No me habrías creído.


  — ¿De qué están hablando? ¿De mí?


  Johnny asintió.


  —Sam quiere saber si tiene usted una hermana.


  —Podría encontrarle una amiga... alguna otra vez. Dijo usted que tenía algo para mostrarme.


  Fletcher sacó el pagaré del bolsillo y cuando se disponía a abrirlo, Jill tendió de pronto las manos. Johnny estuvo a punto de caerse del banco al tratar de esquivarla.


  — ¡Ah, los Pendleton...! —murmuró riendo.


  Después extendió un brazo para mantenerla a distancia y le mostró el pagaré.


  — ¿Es la firma de su padre?


  —Parece que sí, pero debe ser una falsificación — contestó la joven, frunciendo el ceño—. Papá devolvió ese dinero.


  —Mire, amiguita, su viejo no tiene un pelo de tonto. ¿Cree que es de los que pagarían cincuenta mil sin exigir la devolución del documento?


  —Le tenía confianza a Cragg.


  —¡Vamos, vamos!


  —Entonces es una falsificación. Debe ser. ¿Qué piensa hacer con ella?


  — ¿Qué haría usted en mi lugar?


  —Trataría de cobrar.


  —Si pagan en efectivo haremos un descuento del diez por ciento —dijo Sam—. Y si me presenta a una amiguita, yo mismo les descontaré otro dos por ciento.


  —Si le agarran mis hermanos le descontarán la cabeza, señor —contestó Jill—. En cuanto a usted, amigo Fletcher, ya no me gusta tanto como esta mañana.


  —El negocio es el negocio —repuso Johnny—. Al fin y al cabo, su familia tiene plata y Sam y yo estamos en la miseria. Además..., mataron al tío de Sam. ¿Recuerda? Y a otras dos personas más, aunque una de ellas era un abogado y no cuenta para nada.


  Jill se puso de pie.


  —Creo que me iré.


  — ¿Me guarda rencor?


  —No. Pero todavía no tiene el dinero. No empiece a gastar.


  —Dígale a su padre que le haremos el veinte por ciento de descuento.


  —Adiós, muchachos.


  Johnny sacudió la cabeza al verla salir.


  — ¡Diablos! —dijo Sam—. Pensar que tiene esos hermanos...


  —Estuvo muy convincente — murmuró Fletcher —. Si no tuviera este documento firmado, casi le creería. Bueno, Sammy, tenemos una tarea entre manos.


  Ya en el exterior preguntó Sam:


  — ¿Qué tarea?


  —Robo con escala. Vamos a entrar en la fábrica Pendleton.


  — ¿Estás loco? Aunque estén todos en la exposición, debe haber un sereno en la fábrica.


  —Me figuro que sí. Por eso busqué una dirección en la guía. Ven conmigo. Lo único que quiero es echar un vistazo a los libros.


  — ¿Pero y el sereno?


  —No te aflijas y ven conmigo.


  


  CAPÍTULO 18


  Cinco minutos más tarde Johnny detenía el Buick cerca de Tower Grove.


  —Espera aquí —ordenó a Sam—. No tardaré más de un minuto.


  Entró entonces en una cerrajería cuyo cartel anunciaba: “Hacemos toda clase de llaves.”


  Un hombre calvo y de rostro cadavérico se adelantó para atenderle.


  —Perdí mi llave —le dijo Johnny.


  — ¿Qué clase de cerradura?


  —Una grande.


  — ¿Yale o de las otras?


  —No me fijé.


  — ¡Vamos! Tiene que saber si es de las chatas o las grandes.


  —La verdad es que soy ladrón y no me fijé bien en la puerta de la casa que quiero asaltar — expresó Johnny.


  — ¿Ladrón?— gruñó el cerrajero—. Hoy no es día de Inocentes. ¿Quiere la llave o no la quiere?


  —Seguro que sí; quiero varias que sirvan para diferentes clases de cerraduras.


  Muy fastidiado, el cerrajero sacó una caja de cuyo contenido seleccionó seis llaves.


  —Con éstas puede abrir cualquier clase de cerradura. Un dólar cada una o seis por cinco dólares.


  —Trato hecho. Me las llevo todas.


  Volvió Johnny al coche y continuó viaje hasta la Carretera del Rey, estacionando a media cuadra de los restos de la camioneta. Sam maldijo con mucho brío al ver los resultados del choque.


  —Si llego a echarle mano a ese tipo, le haré pedazos.


  Johnny estudió los alrededores.


  —Esto será cuestión de calcular bien el tiempo, Sammy. Una de estas llaves ganzúas debe servir para abrir la puerta y no creo que nos cueste trabajo entrar en la fábrica. Lo importante es no demorarnos mucho adentro. Quiero hallar los libros y examinarlos en el tiempo que tarde el sereno en ir hasta la exposición y regresar.


  — ¿Eh? ¿Cómo sabes que irá allá?


  —Lo haremos ir nosotros. Tú sabes cómo hablan los Pendleton. Imitas la voz de uno de ellos...


  — ¿Yo? ¡Vamos, Johnny...?


  —Tienes que hacerlo. Yo no tengo suficientes pulmones para imitarlos. Ahora bien, allí en frente hay una droguería. Te metes en la cabina telefónica y llamas a la fábrica. El único que puede contestarte es el sereno, de modo que no bien levante el tubo, tratas de romperle los tímpanos. ¡Hum!... Dile que eres Mike y que quieres que vaya a su escritorio y recoja todas las botellas de whisky que haya para llevarlas en seguida a la exposición. Tienes que convencerlo. Ya sabes cómo hay que hacerlo: Grita mucho y maldice más..., como los Pendleton. El sereno no se atreverá a contestarte. ¿Estamos?


  Sam exhaló un suspiro.


  —Si hay que hacerlo, hay que hacerlo.


  —Hay que hacerlo.


  Cruzaron la calle y Sam entró en la droguería. Johnny, que le observaba desde la acera, le vió entrar en la cabina y discar un número. Después se encogió al llegar a sus oídos los gritos de su amigo.


  —Oye, fugitivo del asilo de inútiles — aulló Sam —. Habla Mike Pendleton. Estoy en la exposición y nos hemos quedado sin whisky. Ve a mi escritorio, recoge todas las que encuentres y tráelas aquí en seguida. ¡No me contestes! ¡En seguida! La fábrica no va a escaparse mientras no estés tú.


  A poco salió con la frente llena de transpiración.


  —Quiso discutirme, pero creo que lo hará.


  Fletcher consultó el reloj.


  —Son las siete y diez; saldrá dentro de cinco minutos. Calculo que tardará quince en llegar a la exposición. Después quince más para volver... No, mejor que no calcule más de diez, pues Mike podría volver con él y ese tipo es un demonio para el volante. Son veinticinco minutos en total... Para estar bien a salvo, calcularemos sólo veinte.


  Pasaron seis minutos antes de que saliera el sereno de la fábrica. El individuo iba cargado con dos enormes cajas de cartón y se aproximó con ellas al borde de la acera para llamar a un taxi.


  No bien partió el vehículo, los dos amigos cruzaron la calle. Al acercarse a la puerta, Johnny sacó las llaves que adquiriera poco antes. Al probar la cuarta cedió la cerradura y se abrió la puerta.


  —Veinte minutos en total, Sammy. Tenlo presente.


  Cruzaron a toda prisa la antesala para entrar en la amplia oficina principal. Ardían allí sólo dos luces.


  Johnny paseó la vista por el recinto.


  —El contador debe tener su escritorio por el fondo. Espero que no guarden los libros en la caja de hierro.


  Se separaron para partir por entre el laberinto de escritorios. Treinta segundos más tarde avisaba Sam:


  —Aquí hay varios libros, Johnny.


  Su amigo se le aproximó rápidamente, asintiendo con satisfacción. En un armario de acero se veían libros de cuentas. Fletcher leyó los lomos.


  —El que buscamos es el que corresponde a febrero de 1954... ¡Aquí está!


  Dejó caer varios libros al suelo y tomó el que le interesaba, colocándolo sobre un escritorio. Lo abrió y se puso a pasar las páginas, mientras Sam encendía otra luz para que viera mejor.


  — ¡Caramba! —gruñó Johnny a poco—. Este es el libro de entradas. Tenemos que buscar el de gastos o pagos...


  De nuevo se volvió hacia el armario abierto. El libro que buscaba era más delgado que el otro y estaba debajo de varios más. Perdieron minutos preciosos antes de que pudiera colocarlo sobre el escritorio.


  Al fin halló la anotación que esperaba no encontrar. Estaba en la página dos y decía simplemente: Julius Cragg: 50.000.


  —Esta es la prueba, Sam — expresó con disgusto —. Los Pendleton devolvieron los cincuenta mil.


  —No lo creo, aunque figure en el libro. Los Pendleton son un hato de embusteros.


  En ese momento se encendieron todas las luces del recinto y una voz procedente de la puerta rugió estruendosamente:


  — ¿A quién llaman embusteros?


  Los dos amigos se volvieron, viendo entrar a todos los Pendleton varones. Andy y Angus empuñaban revólveres.


  — ¡Reverendo Fletcher! — aulló Mike —. ¡Vaya, vaya, viejo pecador! Ahora se dedica al robo, ¿eh?


  —Los revólveres, Johnny —murmuró Sam—. ¿Te parece que...?


  —Temo que sí, Sam —contestó Johnny.


  Miró luego al grupo que avanzaba hacia ellos.


  — ¿Cómo llegaron tan pronto? — inquirió.


  —Tío Alex es el dueño de la droguería de enfrente —explico Mike con una risita—. El oyó a su cómplice que se hacía pasar por mí para alejar de aquí al sereno. Luego telefoneó a la exposición para avisarnos que había ladrones. ¡Diablos, Fletcher! De inmediato me figuré que era usted. Papá me había explicado sus andanzas.


  El más joven de los Pendleton avanzó entonces hacia él. Johnny quiso escapar, pero se vió acorralado entre los escritorios. Mike le asestó entonces una bofetada, derribándole de rodillas. Después inclinóse para asirle por la corbata y la pechera de la camisa, obligándole a levantarse.


  — ¡Reverendo Fletcher! ¿Qué bien se burló de mí! ¿Eh?


  Abofeteó de nuevo a su víctima y Johnny sintió que se le aflojaban las piernas.


  —Iba a comprarme doscientas Whizhangos, ¿eh? — siguió Mike —. Y un montón de traga-monedas, y salvaba almas por un lado y desvalijaba a los incautos por el otro, ¿eh? ¡Muchacho, qué gracia me hace!


  Otra vez golpeó a Fletcher. Para evitar mayores castigos, Johnny dejóse caer de rodillas. Cuando Mike trató de alzarlo, se tendió de boca en el suelo.


  —Aquí no, Mike — intervino el viejo Pendleton —. Podrían oírse los gritos desde afuera. Vamos a interrogarlos en la taberna.


  Mike pateó a Johnny en las costillas.


  —Levántese, reverendo. No bebe, ¿eh? Pero venga lo mismo a ver nuestra taberna privada.


  Volvió a patearlo y Johnny se puso de pie para encaminarse hacia una puerta que daba acceso a las oficinas interiores. Sam marchó a su lado, gruñendo salvajemente. Los Pendleton les seguían de cerca.


  —Sigan hacia el fondo — ordenó Andrew.


  Al otro extremo del recinto había una pesada puerta de roble sobre cuyo entrepaño superior se veía una pintura que representaba varios vasos llenos de espumante cerveza, una botella inclinada y algunas copas.


  —Pasen, muchachos —dijo el jefe de la familia.


  Abrió Johnny la puerta y avanzó hacia un local exactamente igual a una taberna de barrio. El mostrador mediría tres metros de largo y tenía su correspondiente barra para los pies. En diversos lugares veíanse las acostumbradas saliveras de bronce. Tras el mostrador se alineaban numerosas botellas y vasos.


  —No está mal, ¿eh? — se ufanó Pendleton padre —. Es para atender a los clientes.


  —Buena manera de vender —manifestó Johnny—. Se los emborracha y compran cualquier cosa.


  — ¿Qué les parece?— aulló Mike—. ¡Qué gracia me hace!


  Y dió a Johnny tan tremendo golpe en la espalda que lo arrojó contra el mostrador.


  —Un momento, Mike — intervino el padre —. Queremos que hable un poco más. ¿Qué nos dice, Fletcher?


  —Hablaré —repuso Johnny—. Antes de venir llamé a la policía. No tardarán en llegar.


  Pendleton padre sonrió con sorna.


  — ¡Vamos, vamos! No diga mentiras. Los ladrones no llaman a la policía. He oído decir que usted halló el pagaré. ¿Dónde está?


  —Lo tiene mi abogado..., y va a costarle cincuenta mil dólares.


  —No me costará nada. Ya devolví ese dinero y no voy a permitir que dos timadores neoyorquinos se burlen de mí.


  — ¿Para qué gastas saliva, papá?— preguntó Angus —- A golpes le haremos hablar.


  —Bien sabes que no me agrada la violencia — repuso el padre, agregando —: A menos que sea necesaria, pero antes podríamos registrarlos.


  —Yo registraré al reverendo — se ofreció Mike.


  Asiendo a Johnny por el cuello, lo retuvo así y le registró las ropas con la mano libre. Arrojó sobre el mostrador los ciento ochenta y ocho dólares que Fletcher le sacara a George y parte del dinero que ganara en el hipódromo, así como otras cosas que encontró en sus bolsillos.


  Al no hallar lo que buscaba, dio a su víctima un puñetazo en la barbilla y el pobre Johnny desplomóse sin sentido.


  Cuando recobró el conocimiento se encontró tendido boca abajo, con la cara sobre el aserrín que cubría el piso. Al moverse sintió que le asían por la ropa y le obligaban a sentarse con la espalda contra el mostrador.


  — ¡Caramba, reverendo! — dijo Mike—. Lo siento mucho. Creí que soportaría una caricia suave...


  Del otro lado del local se hallaba Sam acorralado contra la pared. Tenía un poco de sangre en la barbilla y le relucían fieramente los ojos azules.


  Angus Pendleton y su padre estaban armados de cachiporra y no se veían ya los revólveres. Evidentemente, la familia había decidido no matarlos..., por el momento.


  El viejo Andrew, acercóse a Johnny y se plantó frente a él.


  —Esto es serio, Fletcher. Cincuenta mil dólares es una suma demasiado grande para que la paguemos dos veces.


  —Cambie el disco, Pendleton. Tengo el pagaré, lo cual prueba que no devolvió el dinero. Puede hablar, hasta enronquecer y golpearnos hasta...


  —No queremos golpearlos. Y no me importa un ardite lo que diga el pagaré. Yo devolví la plata a Julius Cragg. El viejo pillo me jugó una mala pasada al hacerse matar después de recibirla.


  Johnny lo miró con gran interés.


  —Repítame eso que dijo respecto a que devolvió la plata. Casi me pareció que decía la verdad.


  —Se la estoy diciendo desde hace rato. Devolví la plata el día que mataron a Cragg. El me telefoneó con gran urgencia, diciendo que un pistolero le había ganado una apuesta grande y que el tipo le pegaría un tiro si no le pagaba en seguida. Como disponíamos del dinero, se lo llevé. Entonces me endilgó un cuento. Tenía el pagaré en su caja del banco y no podría sacarlo hasta la mañana. ¿Qué podía hacer yo? ¿Dejar que lo mataran? Le di la plata. Y después se presenta usted con ese gorila y empiezan a molestarme con el asunto.


  —El asunto lo empezó usted, Pendleton. No acabábamos de llegar cuando se presentó con su hijo para gritarnos que no nos debía ningún dinero.


  —Eso fué después que me telefoneó usted...


  —Yo no le telefoneé.


  Pendleton parpadeó varias veces.


  — ¿No me telefoneó? ¿Quién fue entonces?


  —Ese mocoso que vive en la casa. Él ha sido el que ha provocado los líos desde el principio. Está furioso porque Julius murió sin nombrarle su heredero.


  — ¡Condenación! Le arrancaré las orejas —gritó el viejo—. ¡Mocoso de porquería! Julius me contó muchas cosas respecto a él.


  — ¿Qué? ¿Qué le dijo Julius?


  —Que resultó ser muy malo. Yo le dije que no sabía manejarlo. Míreme a mí; yo he criado a los chicos como se debe...


  —Cuéntaselo, papá —rió Mike.


  — ¡Muy bien, viejo! —terció Andy.


  — ¿Le pagó a Julius los cincuenta mil en efectivo? — quiso saber Johnny.


  —Claro. Un tipo como Suratt no aceptaría un cheque. Al fin y al cabo, Cragg me merecía confianza. Era más resbaladizo que una anguila, pero siempre cumplía su palabra.


  Johnny asintió.


  — ¿Pero qué pasó con la plata?


  — ¿Qué sé yo? Supongo que se la llevó el que lo despachó. Este Suratt...


  Pete Suratt abrió entonces la puerta y presentóse en la taberna. De sus labios pendía un cigarrillo y en la diestra empuñaba una automática de calibre 38. Los Pendleton comenzaron a moverse de un lado a otro; pero se calmaron no bien les apuntó el pistolero con su arma.


  —Muy bien, ahora intervengo yo —declaró Suratt—. Bastante he escuchado desde el otro lado de la puerta


  —Suratt... —dijo Johnny.


  — ¿Le parece bien lo que le hizo a mi prima, Fletcher? Lo he estado recordando todo el día, aun mientras estaba tendido entre el pasto, vigilando su casa con un par de largavistas...


  — ¿Estuvo vigilando la casa todo el día? —exclamó Fletcher.


  —Desde las siete de la mañana. No pude seguirle cuando salió la primera vez porque había demasiados polizontes.


  —¿Estuvo vigilando la casa a las diez o un poco después?


  —Ya le dije que sí. Cuando tengo dinero a cobrar, nadie me estafa.


  —Un momento, Suratt. ¿Vió llegar un coupé rojo y quedarse allí esperando hasta que llegué yo?


  —Claro. ¿Qué hay con eso?


  —Nada. Pero antes del coupé, entre el momento en que Cragg fué de la perrera a la casa y el momento en que llegó ese coche, ¿quién más fué allí?


  —Nadie.


  —Entonces no estuvo vigilando. Llegó Potts y lo mataron en la perrera.


  —Potts no se presentó.


  — ¡Pero estaba allí!


  —Entonces estuvo allí toda la noche. Yo vi a todos los que llegaron y salieron desde las siete de la mañana en adelante. Potts no estaba entre ellos, y a él lo conocí bien; era el abogado de Julius. ¿Qué hay de mi plata, Fletcher? ¿Van a pagarle estos tipos?


  —Nosotros también tenemos una queja —intervino el padre de los Pendleton—. Yo le di cincuenta mil dólares a Cragg la noche que lo mataron y no recibí mi pagaré. Fletcher y este Cragg lo tienen en alguna parte.


  —También tienen mis treinta y dos mil —gruño el pistolero —. Aparte de eso, Fletcher le fracturó la quijada a mi prima. Fletcher, es usted un tipo muy listo, pero ahora se le ha acabado el juego.


  Johnny comprendió que había llegado el momento culminante. Los cuatro Pendleton eran individuos peligrosos, pero Pete Suratt — con su pistola — era el más letal de todos.


  Meditó con rapidez unos segundos y decidió jugarse el todo por el todo.


  —Mire, Suratt, Julius tenía la plata para usted. Eran los cincuenta mil que le dieron estos tipos. El que mató a Julius se llevó esa plata. Yo no tengo treinta y dos mil dólares, pero le daré su dinero y un interés bastante apreciable. Lo único que tiene que hacer es cobrarlo.


  —Lo cobraré.


  — ¿Lo cobrará si le doy un pagaré? Es un documento perfectamente legal. El firmante es dueño de una fábrica muy próspera...


  — ¡Fletcher!— aulló el viejo Andrew—. ¿Está hablando de mi pagaré?


  —Sí. Voy a dárselo a Pete. Tendrán que arreglarse entre ustedes.


  — ¿Tiene un pagaré firmado por este viejo? —preguntó el pistolero—. ¿Por cincuenta mil?


  —Sí..., si puede cobrarlo.


  —Lo cobraré. Deme el pagaré y quedamos a mano.


  — ¿También con lo de Maggie?


  El otro vaciló un instante, terminando por encogerse de hombros.


  —A ella no le costará más de mil hacerse arreglar la quijada. Me quedarán diecisiete mil libres... No es malo el interés. Páseme el papel.


  Mike intervino entonces.


  —No lo tiene. Acabo de registrarlo.


  —Me registró a mí, Mike; pero no se registró sus bolsillos.


  — ¿Eh?


  —Dije que no se registró sus bolsillos. ¿Cree que no supe lo que vendría cuando comenzó a pegarme? Cuando me levanté la primera vez, le transferí el documento.


  Mike hundió ambas manos en los bolsillos de su americana y al sacarlas se vió un papel entre los dedos de su diestra.


  — ¡Rayos y truenos! —aulló—. Lo tenía yo. ¡Qué gracia me hace! ¡Ja, ja, ja!


  —Arrójelo hacia aquí — ordenó Suratt.


  — ¡Váyase al infierno! — fué la respuesta.


  —Contaré hasta tres. Uno...


  Mike Pendleton se puso el papel en la boca y Suratt le descerrajó un balazo en una pierna. El gigantesco Pendleton dió un paso hacia adelante, mas no pudo seguir y se desplomó al suelo.


  Los otros miembros de la familia aullaron como endemoniados al arremeter contra el pistolero. La automática volvió a detonar y Johnny oyó luego el crujir de un hueso que se quebraba. Suratt lanzó un aullido de dolor.


  Fletcher comenzó a incorporarse y cuando hubo terminado de hacerlo vió que Sam acababa de intervenir en la batalla Después no vió más que una gran confusión de brazos y piernas. El viejo Pendleton salió disparado del montón y fué a dar contra el mostrador. Johnny le tiró un puñetazo, mas no hizo blanco porque el viejo se desplomó al suelo antes de que el puño le diera en la cara.


  Naturalmente, Suratt ya estaba fuera de combate. Mike tenía una bala en una pierna; pero se sentó en el suelo e intentó vanamente echar mano a Sam


  Luego cesó el movimiento y Johnny quedóse atontado por el asombro. Creía conocer la fortaleza de su amigo..., mas no estaba preparado para el espectáculo que se desarrollaba ahora ante su vista. Sam acababa de aplicar una llave al cuello de cada uno de los restantes miembros de la familia Pendleton.


  Se paró entonces con las piernas muy separadas y con una cabeza aprisionada entre cada uno de sus musculosos brazos. Aquélla era la posición en que solía terminar la acostumbrada comedia con los dos detractores que le atacaban durante la exhibición para la venta de libros en la calle. La única diferencia estribaba en que los detractores eran ex luchadores fracasados..., a quienes se les pagaba para dejarse vencer.


  Angus y Andy Pendleton eran aficionados que luchaban por gusto y por inclinación natural. Sin embargo Sam los había vencido con tanta facilidad como a los otros.


  El robusto individuo sonrió a Johnny y dió punto final al espectáculo, acercando ambas manos con un movimiento brusco. Resonaron con fuerza los cráneos de sus dos víctimas al unirse con violencia. Sam dió un paso hacia atrás y dejó que los dos gigantes se desplomaran al suelo.


  — ¡Diablos!— aulló Mike—. Si pudiera pararme, lo mataría.


  —Recibiría la misma dosis, Mike — le gritó Fletcher—. Sam Cragg es el hombre más fuerte del mundo.


  — ¡Es una farsa!— chilló Mike—. Nadie podría vencer a Andy y Angus a la vez.


  —Entonces dígales que se levanten y continúen.


  Johnny dió unos pasos para inclinarse sobre Suratt. El pistolero estaba vivo, pero tenía un brazo y una pierna completamente inutilizados.


  —Eso lo tendrá quieto por un rato — manifestó Johnny con satisfacción. —Y los Pendleton tampoco molestarán por ahora. A propósito, Mike, ¿dónde está el pagaré?


  —Me lo tragué. ¿Qué diablos creía?


  —Está bien, Mike, se lo ha ganado usted. ¿Me guarda rencor?


  —Venga aquí y lo desnucaré, pedazo...


  Johnny se encogió de hombros.


  —Eso no me gustaría, pues le tengo aprecio a mi cuello. Adiós, amigo.


  Así diciendo, marchó con rapidez hacia la puerta. Al acercársele Sam, Johnny se volvió hacia Mike.


  — ¡Qué gracia me hace! —dijo, y salió.


  Marcharon por la desierta oficina y salieron del edificio. Cuando subían al Buick, Sam comentó con amargura:


  —Así que perdimos, ¿eh, Johnny?


  —No, Sammy, hemos ganado. Ahora sé quién mató a tu tío y a los otros.


  — ¿Quién fué?


  —Ya lo verás antes de que pase una hora. Ahora déjame pensar. Tengo que atar algunos cabos sueltos.


  


  CAPÍTULO 19


  Eran poco más de las nueve cuando llegaron a la propiedad. Al entrar oyeron los aullidos de los perros. Los pobres animales estaban hambrientos.


  La señora Binns se hallaba en la cocina. Estaba pálida y alterada, pero brillaba la determinación en sus ojos. Johnny la saludó con un silencioso movimiento de cabeza.


  George Tompkins estaba tendido nuevamente en el sofá del living-room, y en el hall había una maleta. Johnny le lanzó una mirada al ir hacia el teléfono.


  —Déme con la oficina del sheriff — pidió, agregando a poco—: ¿Sheriff Lindstrom? Habla Johnny Fletcher. Si viene aquí en seguida, le diré quién mató a Julius Cragg... Sí, y también a los otros. Vamos a terminar con todo este asunto...


  Colgó el tubo e hizo otra llamada.


  — ¿Señor Webb? Fletcher. Venga dentro de cinco minutos y le diré quién cometió los crímenes... Sí, traiga a Susan.


  Marchó entonces hacia el living-room. Tompkins se hallaba recostado contra la ventana.


  —Usted está loco, Fletcher — dijo el mozo —. No sabe nada.


  — ¿No se iba a Nueva York?


  —Sí..., tan pronto me devuelva mi dinero.


  Fletcher lanzó un gemido. Había olvidado recobrar el dinero que le sacara Mike de los bolsillos. No tenía un solo centavo.


  Un momento más tarde entró James Webb sin molestarse en tocar el timbre. Lo acompañaba su hija. Ambos entraron en el living-room.


  — ¿Qué tontería es ésta, Fletcher? — exclamó el recién llegado


  —Tres asesinatos no son una tontería, señor Webb.


  —Usted no sabe quién los cometió.


  —Temo que sí, señor Webb. Eso sí, estuve a punto de no aclarar las cosas porque usted no quería decir la verdad.


  Webb se sonrojó.


  —Mire, Fletcher, ya le he soportado bastante...


  —Y yo a usted, Webb —repuso Johnny—. Si no hubiera dado tantos rodeos para adquirir esta propiedad, el caso se hubiera aclarado hace rato.


  —Usted está loco. Esta propiedad no me interesa.


  —Eso es cierto; pero si la comprara, se libraría de... todos nosotros. Eso es lo que deseaba realmente, ¿no? No quería tener cerca a George Tompkins.


  —Nunca oculté tal cosa.


  —No; pero parece haber creído necesario ocultar el motivo de su resentimiento contra George. No le quería cerca de su hija...


  Aulló una sirena en el exterior y a poco se oyó a un vehículo que se detenía frente a la puerta. Un momento más tarde irrumpía el sheriff en la casa.


  — ¿Quién es, Fletcher? —exclamó. Sus ojos se pasearon por la habitación—. ¡Usted está loco! Aquí no hay nadie...


  —El asesino está aquí, sheriff.


  — ¿Qué? ¿Quién...?


  —Déjeme explicar. Tengo que comenzar por el principio.


  —Hágalo — dijo Webb en tono amenazador —. Pero tendrá que ser muy buena la explicación.


  —Lo mismo digo — gruñó el sheriff.


  —Será buena —prometió Fletcher—. Hace un mes mataron a Julius Cragg. Esto ocurrió el día en que Suratt le ganó una apuesta importante, y cuando Cragg no tenía dinero disponible. El tal Suratt es un tipo de cuidado; quería su dinero a toda costa. Julius había invertido cincuenta mil dólares en la fábrica de los Pendleton en una época en que el negocio no marchaba muy bien. Después mejoraron las cosas, de modo que Cragg llamó ahora a Pendleton para que lo sacara del apuro. Pendleton le trajo los cincuenta mil en efectivo, pero Cragg no le devolvió su pagaré. Lo había ocultado en el collar de Oscar, el perro que envenenaron...


  — ¿Por qué hizo eso? — explicó Lindstrom


  Johnny se encogió de hombros.


  —Quizá tuvo un presentimiento. Sea como fuere, no quiso sacar el pagaré. Pero Pendleton lo conocía lo suficiente como para confiar en él, de modo que le dejó el dinero. Después mataron a Julius Cragg sin que nadie viera el hecho. George Tompkins dijo que estaba en la casa cuando ocurrió el crimen. Agregó que salió corriendo al oír los disparos y que vió la luz trasera de un automóvil que se alejaba. Cragg ya no tenía el dinero encima... Su matador se lo había quitado.


  Johnny hizo una pausa para mirar a sus oyentes. Todos parecían profundamente interesados en sus palabras.


  —El matador de Julius le quitó de encima los cincuenta mil —reiteró—. Hasta aquí estamos acertados. Nuestro error estriba en el testimonio de George. Este no vió la luz de ningún automóvil que se alejaba...


  — ¡Eso es mentira! — gritó el muchacho.


  —Bueno, quizá viera una luz, George. Por el camino pasan muchos autos. Pero la persona que mató a Julius no se fue en uno de esos vehículos..., pues fué usted el que lo mató.


  Todos se quedaron boquiabiertos y George lanzó un grito. Acto seguido echó a correr hacia la puerta para salir del living-room. Uno de los ayudantes de Lindstrom lo detuvo y lo empujó hacia adentro, lanzándole hacia los brazos abiertos de Sam Cragg, quien le retuvo con fuerza.


  — ¡Suélteme, zoquete! Es una trampa. Quieren cargarme a mí la culpa y yo no hice nada.


  —Sí que fué usted, George. Señor Webb, díganos por qué le incomodaba que George tuviera relaciones con Susan.


  —Porque es un degenerado —replicó Webb con sequedad—. Tortura a los animales. Julius mismo me lo dijo. Lo había sorprendido con un perro al que había atado y martirizaba a puntapiés... Susan...


  —Yo le tenía miedo — expresó Susan con voz temblorosa —. Me amenazó con matarme a mí y suicidarse. Ese día que vinieron ustedes, yo había ido a ver al señor Potts para hablarle de George. El señor Potts me dijo que no tenía nada de malo, pero yo no le creí. Ya sabía...


  —Sí, señorita —expresó Johnny—. Potts había robado dinero a Julius y sospechaba de George. Julius le había hablado de las costumbres del muchacho y el abogado adivinó que George tenía los cincuenta mil y trató de conseguir que le diera una parte...


  —Lo que no logro entender es por qué no escapó cuando tuvo el dinero — dijo el sheriff.


  —En parte fué por Susan y en parte por su ego. Es un chico demasiado listo. Creyó que se burlaba de todos. Le causaba placer andar por aquí sentado, riéndose de todos...


  — ¡Fletcher...! — aulló George.


  Sam le dió un revés en la boca.


  Johnny continuó:


  —Potts vino aquí anoche. George le dijo que tenía el dinero escondido en la perrera y el abogado fué allí con él. Una vez en la perrera, George se le acercó por detrás y le aplastó la cabeza con una pala u otra herramienta... A propósito, sheriff, ¿no demostró la autopsia que Potts había fallecido unas doce horas antes de que encontráramos el cuerpo?


  —Sí — repuso Lindstrom —. Eso es lo que me tenía preocupado. ¿Cómo vino a parar el cuerpo aquí esta mañana si lo mataron anoche?


  —George lo había ocultado, probablemente en uno de los comederos. Al parecer, Binns entró en la perrera y vió algo, de modo que el chico tuvo que matarlo. Quería confundir las cosas y para ello dejó el cadáver de Binns donde estaba, pero ocultó el de Potts. Después envenenó a Oscar a fin de hacer creer que había llegado alguien de afuera y matado al cuidador.


  —-Le creo, Fletcher — manifestó Webb —-. Lamento no haberle creído antes. Desde el principio temía que fuera George. Fué por eso que estaba tan ansioso por comprar esta propiedad. Pensé que si la compraba y fingía venderla a la compañía de aviones, me libraría en seguida de George.


  El sheriff se rascaba la barbilla.


  — ¿Pero tiene usted alguna prueba, señor Fletcher? ¿Algo que podamos presentar al fiscal?


  —Sí. A eso iba. Esta mañana anduvo mucha gente por la perrera; usted, sus ayudantes, los Pendleton... Y nadie vió el cadáver de Potts hasta las diez y diez. A esa hora entró Sam en la casa y cinco minutos más larde llegó Kunkel y estuvo estacionado allí fuera durante más de una hora. Eso indicaba que Potts debió haber venido aquí entre las diez y diez y las diez y cuarto, entrado en la perrera y sido ultimado. Esos cinco minutos son la clave. Potts pudo haber venido. Sin testigos, resultaba la salvación del asesino. Por suerte encontré un testigo...


  — ¿Quién es? —preguntaron Webb y Lindstrom a la vez.


  —Pete Suratt. Estaba tan decidido a cobrar sus treinta y dos mil que vino aquí a las siete y estuvo apostado en el campo toda la mañana, vigilando la casa con un par de binoculares. El me aseguró que Potts no vino hoy, y que nadie entró en la perrera desde las diez y diez hasta las doce, hora en que fué George para salir al cabo de unos minutos aullando que habían matado a alguien... Lo que hizo George en realidad fué entrar allá, sacar el cadáver de Potts, a quien matara la noche anterior, y tenderlo en medio del pasillo...


  — ¡Maldito...! —chilló George nuevamente—. Es verdad, fui yo. Yo los maté a todos. Me burlé de ellos y los maté. Y me burlaré de usted. Tengo los cincuenta mil bien ocultos y jamás los encontrará. Se pudrirán donde están.


  —Es dinero sangriento —le dijo Johnny—. De todos modos, no lo querría. Ni Sam tampoco...


  Cuando se hubieron ido todos y los dos amigos quedaron solos, entró la señora Binns en el living-room.


  —Señor Fletcher, no iba a decir nada, pero debo hacerlo. No podría dormir si no hablara. Esta mañana hallé dinero en el ropero del señor George. Es mucho, casi mil dólares...


  —Me alegro, señora Binns. Guárdeselo y no diga nada, ¿Conforme, Sam?


  El dinero pertenecía realmente a Sam Cragg; pero éste pensó en Arthur Binns.


  —Guárdeselo, señora Binns. Lo va a necesitar, pues... vamos a vender la granja.


  —Eso es —terció Johnny—. Ahora mismo cerraré el trato. Voy a llamar a Faraday.


  Así diciendo, encaminóse hacia el hall. Cinco minutos más tarde, cuando regresaba, Sam le miró con expresión acusadora.


  —Hiciste dos llamadas. ¿Por qué hablaste con Jill Pendleton?


  Sonrió Johnny.


  —Voy a verla mañana. Dice que la familia me ha perdonado. Tal vez...


  Fletcher pensó en los doscientos dólares que le quitaran los Pendleton.


  Sam le miraba con expresión acerba.


  — ¡Tú y tus mujeres!


  — ¡Tú y tu herencia! —respondió Johnny. Luego rompió a reír—. Te diré, Sam, esto sí que es gracioso. Estábamos bien; éramos ricos, y tú heredaste una fortuna. Nos hacemos cargo de ella…, y terminamos en la miseria. Creo que somos los únicos hombres del mundo que empobrecemos al heredar.


  {1} El personaje hace referencia a un muñeco llamado Charlie McCarthy, por cuya boca habla Edgar Bergen, el famoso ventrílocuo norteamericano. (N. del T.).
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